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"Я Русь все так же
будет жить,

плясать и плакать

у забора...
Сегодня - 100 лет со дня рождения
Сергея Есенина

Ровно сто лет назад, 21 сен-

тября 1895 года (3 октября по

новому стилю), у Татьяны Есе-
ниной родился третий ребе-
нок. Сельский батюшка о.

Иван Смирнов уговорил на-

звать мальчика Сергеем. Ба-
бушка будущего поэта было
заупрямилась, она сильно не-

долюбливала соседа с таким

же именем. На что о. Иван от-

вечал: "Не бойтесь, это будет
добрый, хороший человек!".
Столетие - это мистическая

дата. Не могло быть случай-
ным столетие Пушкина в 1899
году, а столетие Лермонтова -

в 1914-м.
95-летие отмечают специа-

листы, столетняя дата цепля-
ет всех. Как листопад - он

трогает нас каждым своим ли-

стом, трогает всякого, но не

всякий оглянется на это еле

слышное прикосновение.

(Окончание на 8-й стр.)
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Назвать столетиесо дня ро-

ждения Поэта праздником

было бы и скучно, и казенно.

Любой праздникотдаету нас

рутиной, графинамив прези-
диумах, шумом, пляской, мо-

товством и, как водится, ди-

кой пьянкой. И если затмить

себе глазатакимпраздником,

разве поймешь, что день се-
годняшний - дар не случай-

ный и не напрасный?

Россия прожила есенин-

ское столетие. Сперва ничего
не ведая о светлом мальчике,

а потом...- потом Россия схо-

ронила стольких мальчиков,

что гибель Есенина стала

ілишь одним из страшных

(эпизодов бесконечной граж-

данской войны. Наши деды

помнят, как за Есенинасажа-

ли, наши родители никогда

не забудут, как переписывали
его стихи в заветные тетра-

дочки, мешая слезы с черни-

лами. Мы уже выросли с раз-

решенным Есениным, недо-
умевая: за что, почему надо

было так люто бороться с по- '

этом, писавшимо березках и
кленах?

Была какая-то загадка и в

исполинской борьбе со сти-

хами и в столь же истовой

привязанностик ним. За сти-

хи Есенина страдали, как за

веру. Сейчас, когда привкус

пороха, нищеты и страдаль-

чества вновь напитываетвоз-

дух и землю, яснеет наша Сергей Есенин и Сергей Городецкий. Петроград. 1915 год.

•Плясать

и плакать

у забора, і
мысль о Есенине,о причинах
нашей уже почти родовой

привязанностик нему.

Ясно, Есенинбыл дан Рос-
сиив утешениев самыесмут-

ные годы ее истории, в канун

множества войн и лишений.

Так дают на дальнюю ссыль-

ную или каторжную дорогу

краюшку хлеба: "На, пожуй...
маленько крепче будешь".

Оттого нет ни капли слу-

чайностив том, что мы обер-
нулись к Есенинуосеньюде-
вяносто пятого года.

Напоминание о Есенине,
которое нам принес кален-

дарь, случилось вовремя.

Кто-то должен был напом-

нить нам, что от себя не убе-
жишь, а путь от тоски лежит

не на чужих и шумных доро-

гах, а там, где слышен окрик

журавлиный, шепот тополя и

слово жалости.

Вчера, проходя через со-

седний двор, слышу истош-

ный крик - юная мать воспи-

тывает шестилетнего сына:

"Я тебевсе зубы повышибаю,
одну манную кашу есть бу-
дешь!..".

Есенинрос сиротой, в доме
деда и бабушки и всю жизнь

потом искал не любовных

приключений, как это при-

нято считать, а материнского

теплаи ласки. Все женщины,

которых он любил, кроме Со-
фьи Толстой, были старше

его. Этого же, материнского

участия, он наивнождал и от

Родины. Уезжал, улетал, бро-
дил по свету и возвращался -

в холод.

Народ, выросший без жа-

лости, живет сиротой, но о

ітом до поры не ведает. А соз-

нает он свое сиротство, быть

может, лишь в такие вот

осенниедни, когда вдруг от-

крывается пустынность на-

ших опавших лесов и сирот-

ство наших замученных ге-

ниев.

Братья мои, люди, люди!
Все мы, все когда-нибудь
В тех благих селеньях

будем,
Где протоптан Млечный

Путь.

...Семнадцатилетниймаль-
чик пишет другу, такому же

мальчишке: "Да, Гриша, лю-
би и жалейлюдей, и преступ-
ников, и лжецов, и страдаль-

цев, и праведников. Ты мог и

можешь быть любым из них.

Люби и угнетателей и не

клейми позором, а обнару-

живай ласкою жизненные

болезни людей... Все люди -

однадуша". (Из письмаСер-
гея ЕсенинаГригорию Пан-

филову, 23 апреля 1913 года).
И какого еще могло хва-

тить на столько лет жаления

и сочувствия всему живому,

есливспомнить, в какиегоды

он стал Поэтом! Мировая
война, мировая революция,

мировое отупение... А он

плачето всякой твари, о при-

мятой траве, о жеребенке, о
погасшемдо утра солнышке.

И все в его стихах плачет, и

не ясно, откуда столько слез

в однойдуше.

Плачет метель, как цыган-

ская скрипка. Плачеттальян-

ка, плачет веселая флейта,
осень листвою плачет на пе-

сок, плачут дети, собаки, ов-

цы, лошади, и звезда над ни-

ми горит "рыдалистою дро-

жью неотлетевших журав-

лей".

Когда я приезжал к бабуш-
ке на лето, она всегда плака-

ла. А я всегда немножко пу-

гался ее слез и утешал: "Ну,
что ты, бабушка, все же хоро-
шо..." И тогда она говорила:

"Я плачунеот плохого, я пла-

чу от хорошего".

У Есенинатоже все плачут

от хорошего или отжалостик

этому хорошему. Плачут от

счастья, вдруг нахлынувшего,

от его скоротечности.Плачут
по завтрашнему, еще неведо-

мому горю, а веселиться на-

чинаютв минутупочти отча-

янную - как рекруты перед

отправкой на войну или мат-
росы передштормом.

Пьют и плачут в одно

с непогодиной,
Дожидаясь улыбчивых
дней...

В Константинове, где сла-
вят сегодня Поэта, семьдесят
лет назад его, живого, никто

не хотел слушать. Есенина

уже переводили на европей-

ские языки, а в деревне его

звали Серегой, и даже мест-

ные учителя ни разу не про-

сили его выступить в школе,

прочитать стихи. Мать пере-

живала, что он не стал пред-

седателемволисполкома.

При жизни почти никто не
знал его отчества. После

смерти отчество тоже вспо-

минали редко. Он так и ос-

тался в русской литературе

Сережей. Есть Лев Николае-
вич, есть Александр Сергее-
вич, а есть Сережа. Очевидцы
вспоминают, что хоронили

его под крики: "Прощай, Се-
режа!".

Люди чувствовали: ушел

человек, пожалевший их не-

вероятный, пронзительной

жалостью. И как странно, что

с техпор мы так простонахо-

дим в его стихахто, чего сам

он таки ненашел - утешение,

ласку и домашнее, материн-

ское укрытие.

Из воспоминанийЕкатери-
ны Эйгес:

"Стояли теплые весенние

дни, но вечера и ночи еще

были прохладны. Есенин и

еще кто-то из поэтов прово-

жали меня домой. Мы неко-

торое время стояли у подъез-

да дома, где я жила, и о чем-

то разговаривали, Есенин

ежился от холода и переми-

нался с ноги на ногу. Войти

ко мне было уже поздно, по-

этомуя сбегаладомой и при-

неслаоттудакраснуюбархат-
ную накидку. Это была ста-

ринная накидка на белом

шелку, с высоким воротни-

ком. Я наделаее на Есенина,
и мы еще долго болтали...

Есенинунакидка очень шла,
и все решили, что он в ней

похож на принца из повести

Марка Твена "Принц и ни-

щий". Тонкий, худой, с золо-
тистымивьющимися волоса-

ми и в этой короткой бархат-
ной накидке, он действи-

тельно был похож на того

принца, изображение кото-
рого я видела в нашей дет-

ской книжке..."

В столетиеПушкина, когда
о немписалимногомелочно-

го и даже пошлого, русский

философВладимир Соловьев
попытался отмести все это

одной фразой, одной мыс-

лью: "Он был чистый поэт,..

чистый поэт имеет своим

предметомчистуюкрасотуи -

ничегоболее".

Есенин был ЧИСТЫЙ по-

эт, и - ничего более. Чистый

звук долетит до всякой неза-

мутненнойдуши и будет ус-
лышан. Как в метель долетит

до заблудившегося путника

звук дальнегоневидимогоко-

локола.

Дмитрий ШЕВАРОВ.
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