

БЕЗ НАДРЫВА

Семь дней - 1995 - 18-24 деп. -

ДРУГОЙ ЕСЕНИН <sup>с. 32</sup>

Пилотный выпуск "Гостиницы для путешествующих в прекрасном" – первый фильм из цикла, задуманного режиссером Андреем Станкевичем и его соавторами, видимо, обречен на то, чтобы о нем заговорила не только пресса, но и зрители. Пожалуй, впервые нам дают возможность увидеть подлинную драму Сергея Есенина – и поэта, и человека. И сделано это в тридцатиминутной картине вовсе не теми средствами, к которым, мы, зрители, привыкли.

Никаких сенсационных разоблачений или экзотических версий самоубийства, никакого пафосного надрыва. Чем же берет за сердце эта работа?

Фольклорными молодками на празднике песен в Константинове? Хроникой начала 20-х? Исповедью деревенского гармониста?



Разумеется, нет. Народная песня – не откровение в середине 90-х. Хроника и впрямь хороша, но хороша именно тем, что не притянута за уши. В явлении попивающего мужичка и даже в его простодушной исповеди тоже нет никакой новизны.

Новизна в ином: авторы сделали то, до чего никто почему-то не додумался, – показали Есенина не через его стихи (кто ж их не знает?) и даже не через его эпоху. Если коротко, то формула фильма такова: личность через культуру народа, эту личность и породившего.

Оказывается, что гениальный народный лирик, появившийся с тетрадкой стихов в Петрограде накануне общенациональной катастрофы, и московский кабацкий хулиган времен нэпа, – это и впрямь одно лицо и один народный характер. Вместо известных еще с советской школы "двух Сергеев Есениных" мы видим наконец-то одного: очень органичного именно в своей раздвоенности. Органичного ровно настолько, насколько органичен был для тогдашней России и февраль, и октябрь 1917 года. И судьба первого большого русского поэта, рожденного крестьянской культурой и именно в это время, пожалуй, иной быть и не могла. Просто народу потребовалось 70 лет на осознание того, что с ним произошло, а поэту только семь. Хочется сказать – увы, только семь. Ибо "энергия заблуждения" – это тоже энергия жизни. Рухнул есенинский самообман – закончилась и жизнь поэта.

Мне жаль, что этот фильм столь краток. Разговор явно только начат. И потому я буду ждать его продолжения. Ведь речь в этом цикле всегда будет идти, как я догадываюсь, о нас с вами.

Андрей ЧЕРНОВ.