
БЕЗ НАДРЫВА

ДРУГОЙ ЕСЕНИН в зг

Пилотный выпуск "Гостиницы для путешествующихв прекрас-
ном" - первый фильм из цикла, задуманного режиссером Анд-
реем Станкевичем и его соавторами, видимо, обречен на то,

чтобы о нем заговорила не только пресса, но и зрители. Пожа-
луй, впервые нам дают возможность увидеть подлинную драму
Сергея Есенина- и поэта, и человека, И сделано это в тридца-
тиминутной картине вовсе не теми средствами, к которым, мы,

зрители, привыкли.
Никаких сенсационных разоблачений или экзотических

версий самоубийства, никакого пафосного надрыва. Чем же

берет за сердце эта работа?
Фольклорными молодками на празднике песен в Константи-

нове? Хроникой начала 20-х? Исповедью деревенского гармо-
ниста?

Разумеется, нет. Народная песня - не откровениев середи-
не 90-х. Хроника и впрямь хороша, но хорошаименно тем, что

не притянутаза уши. В явлении попивающегомужичка и даже в

его простодушнойисповеди тоже нет никакой новизны.

Новизна в ином: авторы сделали то, до чего никто почему-то
не додумался, - показали Есенина не через его стихи (кто ж их

не знает?) и даже не через его эпоху. Если коротко, то форму-
ла фильма такова: личность через культуру народа, эту лич-

ность и породившего.
Оказывается, что гениальный народный лирик, появившийся

с тетрадкой стихов в Петрограде наканунеобщенациональной
катастрофы, и московский кабацкий хулиганвремен нэпа, - это
и впрямь одно лицо и один народный характер. Вместо извест-

ных еще с советской школы "двух Сергеев Есениных" мы видим
наконец-то одного: очень органичногоименно в своей раздво-
енности. Органичного ровно настолько, насколько органичен
был для тогдашней России и февраль, и октябрь 1917 года. И
судьба первого большого русского поэта, рожденногокресть-
янской культурой и именно в это время, пожалуй,иной быть и не

могла. Просто народупотребовалось70 лет на осознаниетого,

что с ним произошло, а поэту только семь. Хочется сказать -

увы, только семь. Ибо "энергия заблуждения" - это тоже энергия
жизни. Рухнул есенинский самообман - закончилась и жизнь

поэта.

Мне жаль, что этот фильм столь краток. Разговор явно толь-

ко начат. И потому я буду ждать его продолжения. Ведь речь в

этом цикле всегда будет идти, как я догадываюсь, о нас с вами.

Андрей ЧЕРНОВ.


