

Однажды газ. - 1995-
28 дек. - с. 7.

СДАНО В АРХИВ

Черный магнит «Англете́ра»

Первым, кто высказал мысль об убийстве Сергея Есенина, оказывается, был Василий Белов

И ОЭТССА Надежда Вольпин в последний раз видела своего бывшего возлюбленного в августе 1924 года. Известие о трагедии в «Англете́ре» застало ее в Москве: знакомые «по свежим следам» считали нужным сообщить о том, что они знали и слышали «о последних неделях и днях Есенина». На наш прямой вопрос — как она расценивает случившееся в связи с потоком новых версий и пересудов — Вольпин ответила: никогда не сомневалась в самоубийстве поэта. Однако добавила, что от ГПУ всего можно было ожидать. Мать одного из первых диссидентов (Александра Есенина-Вольпина), она не понапраснушке знает о методах работы советских спецслужб... А вот авторы и участники недавно показанных по Российскому телевидению двух выпусксов передачи Виктора Правдюка «Тайны гостиницы «Англете́р» не сомневаются: Есенина убили по заказу «сверху». К иному мнению пришла после трех лет работы образованная еще советским Союзом писателей комиссия по изучению обстоятельств смерти поэта. Обобщенные материалы этой работы выходят отдельной книгой в издательстве «Наследие».

Сегодня можно выделить две наиболее устойчивые версии гибели Есенина плюс варианты и альтернативные мотивировки.

Версия первая. Хрестоматийная. В 5 номере ленинградской гостиницы «Англете́р» Сергей Есенин поселился 24 декабря утром. Через три дня он передал листок с написанным кровью (якобы из-за отсутствия чернил) «До свиданья, друг мой, до свиданья» поэту Вольфу Эрлиху. В последний раз Эрлих видел Есенина около восьми вечера, зайдя за забытым портфелем. Утром 28-го жена журналиста Георгия Устинова Елизавета зашла пригласить Есенина на завтрак, но на стук никто не ответил. Эрлих и Устинова позвонили коменданту Василию Назарова, и тот открыл дверь... Прибывший на место происшествия надзиратель 2-го отделения милиции Николай Горбов составил акт, где в качестве понятых подписались поэты Всеволод Рождественский, Михаил Фруман и критик Павел Медведев. Смерть Есенина от «асфиксии, произведенной сдавливанием дыхательных путей через повешение» зафиксировал в акте вскрытия судмедэксперт Александр Гиляревский. На основании этих документов и показаний свидетелей судебные органы приняли «Постановление о прекращении дознания по делу о самоубийстве Есенина на 23.01.1926 года».

Критики этой версии отмечают следующие противоречия:

1. Подписывающие акт поверили милиционерам на слово, так как прибыли в гостиницу, когда тело Есенина уже было вынуто из петли.

2. Акт Горбова составлен с явными нарушениями, так как в нем нет описания орудия самоубийства (шнурка), не измерена длина тумбы (на которой мог стоять самоубийца), не указано время обнаружения трупа, нет описания одежды Есенина.

3. В акте Гиляревского (в том виде, в котором он сохранился) также отсутствует ряд принципиальных моментов. Главные: не установлено время смерти, не ясен характер травм и ранений на голове и руках Есенина: возможно ли, что именно они повлекли за собой смерть?

4. Высказываются сомнения в объективности и честности двух «гражданских» свидетелей, ви-

28 декабря 1925 года в гостинице «Англете́р» покончил с собой Сергей Есенин. Семьдесят лет спустя мы, к сожалению, больше обсуждаем всевозможные версии его гибели, чем саму трагедию — уход из жизни великого поэта. С появлением новых версий и вариаций эта проблема все больше перемещается в сферу исторической фантастики. Вероятно, вскоре она станет еще одной «вечной» дилеммой для историков — как и споры вокруг обстоятельств гибели в конце XVI века царевича Дмитрия. В день памяти погибшего поэта мы публикуем обзор наиболее распространенных версий о его смерти.

девших поэта в петле, — Эрлиха и Устиновой, на чьих показаниях во многом базируется хрестоматийная версия.

Из дневника Иннокентия Оксенова, попавшего в «Англете́р» во второй половине дня 28 декабря. Отметим, что он имел медицинское образование. «Номер был раскрыт. Направо от входа на низкой кушетке лежал Сергей, в рубашке, подтяжках, серых брюках, черных носках и лакированных «лодочках». ... Правая рука Есенина была согнута в локте, на уровне живота, вдоль лба виднелась багровая полоса (Оже)? — От накаленной трубы парового отопления, о которую он ударился головой?, — рот полуоткрыт, волосы, развившиеся страшным nimбом вокруг головы. ... Когда нужно было отправить тело в Обуховку (Обуховскую больницу). — Ред.), не оказалось пиджака (где же он? Так и неизвестно).

Версия вторая. «Хлысталовская» (по имени одного из наиболее рьяных апологетов версии убийства). Анализируя противоречивые свидетельства, плохие фотографии и сильно поврежденный акт Гиляревского, авторы этой версии заключают: у Есенина не было возможности и подручных средств для самоубийства. Из протоколов Горбова и Гиляревского однозначно не следует, что смерть наступила при повешении, а различимые на фотографии повреждения намекают именно на убийство. Выводы: поэта убили ударом рукоятки револьвера в район переносицы; то же — но ударом тяжелого закругленного предмета; Есенин застрелен из револьвера (указывается на пятно на левом веке); поэта задушили подушкой, а затем инсценировали его самоубийство. Предсмертное стихотворение писал не Есенин, и не кровью.

Из воспоминаний дочери поэта Татьяны Есениной:

«В последнее время разжигание антисемитизма способствовало возникновению версий о том, что Есенина убили евреи ... Хоть все и шито белыми нитками, об одном мне, наверное, надо сказать. Главным документом, подтверждающим, что произошло убийство, считается одна из фотографий Есенина в гробу ... На лбу у покойного большое темное пятно, которое и воспринимают как след от удара, размозженного череп. Склоняясь над гробом вместе с матерью (Зинаидой Райх. — Ред.), я не видела следов ранения, лоб был чистый. Никогда не слышала, чтобы взрослые их видели. Авторы статей не сочли нужным задаться вопросом, как же могло получиться, что страшный след от раны, большое темное пятно, не было замечено ни родными, ни друзьями, ни многими сотнями людей в Москве и Ленинграде, видевших вблизи лицо покойного поэта».

Для выяснения обстоятельств смерти Есенина еще в 1989 году была создана комиссия под

шущий за границу секретарь Сталина Борис Бажанов (люди весьма осведомленные), ни другие невозвращенцы не использовали ее в своих интересах.

Ни малейшим намеком не обмолвился по этому поводу в напечатанном в Париже некрологе и Михаил Осоргин, приговоренный в свое время большевиками к смертной казни. Не связывали смерть поэта с убийством не только закадычный приятель Есенина невозврашенец Кулик, левые и правые эсеры, считавшие его «своим» поэтом, но и такие «антисоветчики», как Г. Иванов, Р. Гуль и В. Ходасевич. Не говорил об убийстве и писатель Родион Березов (Р.М. Акульшин), попавший во время войны в плен и заметавший потом следы в Америке. А ведь он видел мертвого поэта в гробу.

— Допускаю, что в списках жильцов «Англете́ра» Есенин не значился, — замечает Юрий Прокушев. — Но ведь с поэтом в гостинице встречались не менее десяти человек, многие из которых откликались на эти события в своих мемуарах. По поводу причастности к гибели Есенина чекистов мы делали запрос в органы Госбезопасности. И получили официальный ответ: гостиница «Англете́р» в особом распоряжении ОГПУ не находилась, Вольф Эрлих осведомителем — по крайней мере в тот период — не являлся. Да и не следует думать, что Есенин был настолько наивным, чтобы не понимать, кто его окружает. Боюсь, что стремление прямолинейно привязать к драме поэта все политические события того времени лишь уводит новых исследователей от истины. Кстати, ни один из близких к Есенину людей в его самоубийстве не сомневался. А первым, кто бросил идею об убийстве поэта, был, как мы выяснили... Василий Белов.

Из воспоминаний литературного критика Иванова-Разумника:

«Гибель Есенина в 1925 г. тесно связана не только с его болезнью (смотри его предсмертную поэму «Черный человек»); ведь самая болезнь была следствием невозможности писать и дышать в гнетущей атмосфере советского рая. Знаю из разговора с Есениным за год до его смерти, когда он приехал ко мне летом 1924 г. в Царское Село».

Иванов-Разумник был интернирован немцами из г. Пушкина в начале 1942 года. В своих очерках «Писательские судьбы», появившихся в берлинской прессе, он впервые поведал миру о гибели в чекистских застенках и в ГУЛАГе Ганина, Клюева, Святополк-Мирского и других литераторов. Почему же он не воспользовался возможностью сообщить об уничтожении ненавистными «теткиными сыновями» (любимое словечко критика по адресу сотрудников ГПУ) по-отечески дорогого ему человека?

Из письма обозревателю «ОГ» Ирине Ивановой, дочери Иванова-Разумника: «Видел ли папа мертвого поэта, не припомню, но что он не сопровождал тело в Москву — совершенно точно. Смерть эта поразила отца, но никаких разговоров о, якобы, убийстве Есенина не было».

Можно заключить, что основные оппоненты в споре о причинах и характере гибели Есенина — это современники Есенина и некоторые нынешние интерпретаторы. У последних есть время, фантазия и горячее желание творить новый миф о жертвоприношении великого русского поэта.

Максим ГЛИКИН,
Ярослав ЛЕОНТЬЕВ