

28.12.95

Общая газ. - 1995 -
28 дек. - с. 7.

СДАНО В АРХИВ

Черный магнит «Англетера»

Первым, кто высказал мысль об убийстве Сергея Есенина, оказывается, был Василий Белов

ОЗТЕССА Надежда Вольпин в последний раз видела своего бывшего возлюбленного в августе 1924 года. Известие о трагедии в «Англетере» застало ее в Москве: знакомые «по свежим следам» считали нужным сообщить о том, что они знали и слышали «о последних неделях и днях Есенина». На наш прямой вопрос — как она расценивает случившееся в связи с потоком новых версий и пересудов — Вольпин ответила: никогда не сомневалась в самоубийстве поэта. Однако добавила, что от ГПУ всего можно было ожидать. Мать одного из первых диссидентов (Александра Есенина-Вольпина), она не понаслышке знает о методах работы советских спецслужб... А вот авторы и участники недавно показанных по Российскому телевидению двух выпусков передачи Виктора Правдюка «Тайна гостиницы «Англетер» не сомневаются: Есенина убили по заказу «сверху». К иному мнению пришла после трех лет работы образованная еще советским Союзом писателей комиссия по изучению обстоятельств смерти поэта. Обобщенные материалы этой работы выйдут отдельной книгой в издательстве «Наследие».

Сегодня можно выделить две наиболее устойчивые версии гибели Есенина плюс варианты и альтернативные мотивировки.

Версия первая. Хрестоматийная. В 5 номере ленинградской гостиницы «Англетер» Сергей Есенин поселился 24 декабря утром. Через три дня он передал листок с написанным кровью (якобы из-за отсутствия чернил) «До свиданья, друг мой, до свиданья» поэту Вольфу Эрлиху. В последний раз Эрлих видел Есенина около восьми вечера, зайдя за забытым портфелем. Утром 28-го жена журналиста Георгия Устинова Елизавета зашла пригласить Есенина на завтрак, но на стук никто не ответил. Эрлих и Устинова позвали коменданта Василия Назарова, и тот открыл дверь... Прибывший на место происшествия надзиратель 2-го отделения милиции Николай Горбов составил акт, где в качестве понятых подписались поэты Всеволод Рождественский, Михаил Фроман и критик Павел Медведев. Смерть Есенина от «асфиксии, произведенной сдавливанием дыхательных путей через повешение» зафиксировал в акте вскрытия судмедэксперт Александр Гиляревский. На основании этих документов и показаний свидетелей судебные органы приняли «Постановление о прекращении дознания по делу о самоубийстве Есенина от 23.01.1926 года».

Критики этой версии отмечают следующие противоречия:

1. Подписывающие акт поверили милиционерам на слово, так как прибыли в гостиницу, когда тело Есенина уже было вынуто из петли.

2. Акт Горбова составлен с явными нарушениями, так как в нем нет описания орудия самоубийства (шнурка), не измерена длина тумбы (на которой мог стоять самоубийца), не указано время обнаружения трупа, нет описания одежды Есенина.

3. В акте Гиляревского (в том виде, в котором он сохранился) также отсутствует ряд принципиальных моментов. Главные: не установлено время смерти, не ясен характер травм и ранений на голове и руках Есенина: возможно ли, что именно они повлекли за собой смерть?

4. Высказываются сомнения в объективности и честности двух «гражданских» свидетелей, ви-

28 декабря 1925 года в гостинице «Англетер» покончил с собой Сергей Есенин. Семьдесят лет спустя мы, к сожалению, больше обсуждаем всевозможные версии его гибели, чем саму трагедию — уход из жизни великого поэта. С появлением новых версий и вариаций эта проблема все больше перемещается в сферу исторической фантастики. Вероятно, вскоре она станет еще одной «вечной» дилеммой для историков — как и споры вокруг обстоятельств гибели в конце XVI века царевича Димитрия. В день памяти погибшего поэта мы публикуем обзор наиболее распространенных версий о его смерти.

девших поэта в петле, — Эрлиха и Устиновой, на чьих показаниях во многом базируется хрестоматийная версия.

Из дневника Иннокентия Оксенова, попавшего в «Англетер» во второй половине дня 28 декабря. Отметим, что он имел медицинское образование. «Номер был раскрыт. Направо от входа на низкой кушетке лежал Сергей, в рубашке, подтяжках, серых брюках, черных носках и лакированных «лодочках». <...> Правая рука Есенина была согнута в локте, на уровне живота, вдоль лба виднелась багровая полоса (Ожег? — От накаленной трубы парового отопления, о которую он ударился головой?), — рот полуоткрыт, волосы, развисящиеся страшным нimbом вокруг головы. <...>... Когда нужно было отправить тело в Обуховку (Обуховскую больницу. — Ред.), не оказалось пиджака (где же он? Так и неизвестно)».

Версия вторая. «Хлыстовская» (по имени одного из наиболее рьяных апологетов версии убийства). Анализируя противоречивые свидетельства, плохие фотографии и сильно поврежденный акт Гиляревского, авторы этой версии заключают: у Есенина не было возможности и подручных средств для самоубийства. Из протоколов Горбова и Гиляревского однозначно не следует, что смерть наступила при повешении, а различные на фотографии повреждения намекают именно на убийство. Выводы: поэта убили ударом рукоятки револьвера в район переносицы; то же — но ударом тяжелого закругленного предмета; Есенин застрелен из револьвера (указывается на пятно на левом веке); поэта задушили подушкой, а затем инсценировали его самоубийство. Предсмертное стихотворение писал не Есенин, и не кровью.

Из воспоминаний дочери поэта Татьяны Есениной:

«В последнее время разжигание антисемитизма способствовало возникновению версий о том, что Есенина убили евреи <...> Хотя все и шито белыми нитками, об одном мне, наверное, надо сказать. Главным документом, подтверждающим, что произошло убийство, считается одна из фотографий Есенина в гробу <...> На лбу у покойного большое темное пятно, которое и воспринимают как след от удара, разможившего череп. Склоняясь над гробом вместе с матерью (Зинаидой Райх. — Ред.), я не видела следов ранения, лоб был чистый. Никогда не слышала, чтобы взрослые их видели. Авторы статей не сочли нужным задаться вопросом, как же могло получиться, что страшный след от раны, большое темное пятно, не было замечено ни родными, ни друзьями, ни многими сотнями людей в Москве и Ленинграде, видевших вблизи лицо покойного поэта».

Для выяснения обстоятельств смерти Есенина еще в 1989 году была создана комиссия под

председательством руководителя научной есенинской группы ИМЛИ им. Горького Юрия Прокушева. К работе комиссии, кроме литературоведов и историков, были подключены судмедэксперты, эксперты-криминалисты, сотрудники Генпрокуратуры, юристы. Изучались негативы всех посмертных фотографий поэта, семь разных посмертных масок лица и рук, материалы из архивов КГБ. Судмедэксперты и почерковеды установили: текст последнего стихотворения написан именно Есениным и именно кровью. Удалось восстановить поврежденную часть «Акта» Гиляревского с принципиально важными положениями: «раны на руке не проникают в толщу кожи. Других знаков повреждений не обнаружено. Кости черепа целы, под кожным лоскутом на месте вдавленной борозды в лобной части имеется небольшой кровоподтек». Последняя травма, доказали ученые, могла произойти из-за того, что голова мертвого поэта долго упиралась в батарею. Эксперты, изучавшие фотографии и маски, также исключили возможность иного характера смерти, кроме повешения. Было установлено, что Есенин был в петле около 2–3 часов, то есть его смерть наступила примерно в 6 утра (а не в 2 часа ночи, как считали до сих пор). Как сказал одному из авторов данной публикации старший советник юстиции Николай Дедов, остался открытым лишь вопрос, как и почему попал в петлю поэт.

Вариант № 2 версии второй. Как утверждает его автор Виктор Кузнецов, Есенин был арестован сразу же по приезде в Ленинград. Поводом к аресту могло якобы послужить намерение поэта (высказанное в одном из писем) бежать из СССР. Версификатор считает, что Есенина допросили с пристрастием, затем убили и «перетащили в какой-то пыльной дерюжке в гостиницу». Свою версию обосновывает тем, что в найденных недавно списках постояльцев «Англетера» не значился ни Есенин, ни «свидетели» Устиновы. Никаких архивных сносок Кузнецов не приводит.

Неувязки этой версии бросаются в глаза. Отметим только одну. Известно, что Есенин с неприятием относился к эмиграции и был к тому же разочарован своей заграничной жизнью в 1922–1923 гг. И вообще маловероятно, что у него могли возникнуть проблемы с отъездом.

Вариант № 3 версии второй, обыгранный в передаче Виктора Правдюка. Трагическая гибель Есенина совпала с XIV съездом ВКП(б). На этом «историческом» съезде «ивановичи» во главе со Сталиным одержали верх над «давидовичами» (троцкисто-зиновьевцами). Срочно выехавший в Ленинград Устинов организовал убийство Есенина, смерть которого стала, таким образом, козырной картой в борьбе с ленинградской оппозицией. Странно, что ни Троцкий, ни бежав-

ший за границу секретарь Сталина Борис Бажанов (люди весьма осведомленные), ни другие невооруженцы не использовали ее в своих интересах.

Ни малейшим намеком не обмолвился по этому поводу в напечатанном в Париже некрологе и Михаил Осоргин, приговоренный в свое время большевиками к смертной казни. Не связывали смерть поэта с убийством не только закадычный приятель Есенина невооруженец Кузиков, левые и правые эсеры, считавшие его «своим» поэтом, но и такие «антисоветчики», как Г. Иванов, Р. Гуль и В. Ходасевич. Не говорил об убийстве и писатель Родион Березов (Р.М. Акулышин), попавший во время войны в плен и заматавший потом следы в Америке. А ведь он видел мертвого поэта в гробу.

— Допуская, что в списках жильцов «Англетера» Есенин не значился, — замечает Юрий Прокушев. — Но ведь с поэтом в гостинице встречались не менее десяти человек, многие из которых откликнулись на эти события в своих мемуарах. По поводу причастности к гибели Есенина чекистов мы делали запрос в органы Госбезопасности. И получили официальный ответ: гостиница «Англетер» в особом распоряжении ОГПУ не находилась, Вольф Эрлих осведомителем — по крайней мере в тот период — не являлся. Да и не следует думать, что Есенин был настолько наивным, чтобы не понимать, кто его окружает. Боюсь, что стремление прямолинейно привязать к драме поэта все политические события того времени лишь уводит новых исследователей от истины. Кстати, ни один из близких к Есенину людей в его самоубийстве не сомневался. А первым, кто бросил идею об убийстве поэта, был, как мы выяснили... Василий Белов.

Из воспоминаний литературного критика Иванова-Разумника:

«Гибель Есенина в 1925 г. тесно связана не только с его болезнью (смотри его предсмертную поэму «Черный человек»); ведь и самая болезнь была следствием невозможности писать и дышать в гнетущей атмосфере советского рая. Знаю из разговора с Есениным за год до его смерти, когда он приехал ко мне летом 1924 г. в Царское Село».

Иванов-Разумник был интернирован немцами из г. Пушкина в начале 1942 года. В своих очерках «Писательские судьбы», появившихся в берлинской прессе, он впервые поведал миру о гибели в чекистских застенках и в ГУЛАГе Ганина, Клюева, Святополк-Мирского и других литераторов. Почему же он не воспользовался возможностью сообщить об уничтожении ненавистными «теткинскими сынами» (любимое словечко критика по адресу сотрудников ГПУ) по-отечески дорогого ему человека?

Из письма обозревателю «ОГ» Ирины Ивановой, дочери Иванова-Разумника: «Видел ли папа мертвого поэта, не припомню, но что он не сопроваждал тело в Москву — совершенно точно. Смерть эта поразила отца, но никаких разговоров о, якобы, убийстве Есенина не было».

Можно заключить, что основные оппоненты в споре о причинах и характере гибели Есенина — это современники Есенина и некоторые нынешние интерпретаторы. У последних есть время, фантазия и горячее желание творить новый миф о жертвоприношении великого русского поэта.

Максим ГЛИКИН,
Ярослав ЛЕОНТЬЕВ

Есенин Сергей