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«С Оки холодный ветер несется,

Едва ладони я отогрел.

Ну где ж над Константиновом солнце

На третье число в октябре?» —

пел на есенинской земле гость из Рязани
Нурислан Ибрагимов.

С солнцем в тот день, когда отмечали сто
вторую годовщину со дня рождения поэта,
дело действительно обстояло не лучшим
образом. Дождь то хлестал, то моросил,
сырой ветер мелкой рябью покрывал лужи,
гнал по мокрой земле осенниелистья.

«Наверно, в осеннюю сырость
Меня родила моя мать...»
Сиротливо мокли под дождем разверну-

тые на площади торговые палатки, шипели
и не хотели разгораться дрова, на которых
должны были готовить шашлыки для гостей
праздника. Гости жались под навесы, укры-
вались в торгово-выставочном центре,
зданиях музея.
А там было на что посмотреть и

что послушать. Гремели песни, зве-
нели частушки, пели приехавшиеиз
разных районовРязанщины лучшие
самодеятельные коллективы: песни
о Есенине, песни народные и песни

Есенина, ставшие народными.
Официальное открытие праздни-

ка все оттягивалось. Ждали главу
администрации области В.Н.Люби-
мова. И вот он появился, быстрыми
шагами направился к сцене, но был
перехваченженщиной пенсионного
возраста. «Ну здравствуй!» — гром-
ко сказала она и смачно расцелова-
ла его в обе щеки. Потом начала
что-то наставительно выговаривать
губернатору, грозя для убедитель-
ности пальцем.
Возложив цветы к портрету Сер-

гея Есенина, губернатор обратился
в зал с короткой энергичной речью,
начав ее со слов «Товарищи, дру-
зья!»

То ли в зале господ не нашлось,
то ли всем было лестно ходить в то-

варищах у губернатора, но возра-
жений не последовало.
«Нам не хватает духовного и

нравственного возрождения, —

сказал Вячеслав Николаевич. — На-
до стряхнуть с себя груз прошлого,
чтобы мы не чувствовали себя уни-
женными, обиженными, а были граждана-
ми «шестой части Земли с названьем крат-
ким «Русь»!»
Возражать против добрых пожеланий

всегда трудно. Поэтому вспоминать, что
сегодняшняя Русь претендовать на звание

: шестой части Земли вряд ли способна, как-
! то не хотелось. А «груз прошлого», который
предлагалось стряхнуть, каждый мог опре-
делять самостоятельно в соответствии со
своими политическими симпатиями.

Что ж, Вячеславу Николаевичу сегодня
нелегко. На него нападают и слева, и спра-
ва, радостно подхватывают каждое неосто-
рожное слово, смакуют каждое неудачное
решение.И показалось мне, что в его мане-
ре, в тех быстрых словах, что бросал он в

зал, была какая-то отстраненная сосредо-
точенность, упрямая собранность. Он гово-
рил правильные, хорошо подобранные, но
в общем-то дежурныеслова, а думал о сво-
ем, что было для него сегодня более важ-

ным.
Губернатор спустился в зал, а на смену

ему поднялись «собратья юбиляра по пе-

ру». Они высокими официальными должно-
стями обременены не были, поэтому выра-
жали свои мысли свободнее и понятнее.

Хотя мне показалось, что возможность и

способность говорить смело и понятно не

всегда означала ясное понимание своих

желаний. Проще говоря, авторы звонких

фраз и чеканных формулировок порой не

имели непротиворечивогопредставления
о том, что же они хотят для страны, для
культуры и для себя в частности.

С одной стороны, все охотно жаловались
на нынешнеебедственное положениекуль-
туры. С другой стороны, прямо говорить
добрые слова о достижениях культуры со-

ветской в творческих кругах, видимо, не

принято. А непременнаяирония в ее адрес
все еще остается не вышедшим из моды
правилом хорошеготона.
Оно, конечно, хорошо бы найти такую

власть, чтобы создавала все условия для
развития любых мыслимых направлений в

искусстве, позволяла бы себя ругать и по-

учать и признавала гением всякого, на то

претендующего.
Да вот только ни одно государство не

ставит перед собой задачу развития искус-
ства как таковую. Государственныйаппарат
для этого просто не предназначен. Перво-
очередными для государства являются за-

дачи управления, задачи политические и

экономические. В русле решения этих за-

дач государство использует культуру как

идеологическое обеспечение своей поли-

тики, как еще один рычаг управления.В за-

висимости от политических нужд, называе-
мых порой «веяниями времени», искусство
показывает то целесообразность изучения
иностранного опыта, то неисчерпаемые
возможности опоры на собственные силы;
славит то мудрость старших, то дерзость

молодых; воспевает преимущества коллек-
тивного труда или яркими красками рисует
героя-одиночку; романтизирует труд или

разбой. А государство прямыми или кос-

венными методами поддерживает нужные
ему направления.
«Сегодня культура стала частным делом

каждого человека», — сказал поэт Вален-
тин Устинов. «Правительству наплевать на

культуру»,— повторил эту же мысль лауре-
ат премии Сергея Есенина Константин
Кравцов.
Позволю себе с ними не согласиться. Это

ваша культура стала частным делом. Это на

вашу культуру правительству наплевать. А
что касается индустрии развлечений, а так-
же того, что можно назвать поп-культу-
рой,— для всего этого в результате дея-
тельности правительства созданы весьма и
весьма приемлемые условия. Включите те-

левизор и убедитесь.

победы или поражениятех или

иных направлений на общем
фоне полнокровной культур-
ной жизни представляются
мне мелочью, вполне естест-
венными недомоганиями жи-

вого организма. Куда хуже, ко-
гда из всех форм искусства ос-
таются самые примитивные,
если не сказать — паразитиру-
ющие. А остальные влачат
столь жалкое существование,
что им уже не до борьбы на-
правлений — самому бы вы-

жить.
Сергей Куняев, исследова-

тель творчества Есенина, соав-
тор — вместе с отцом, Стани-
славом Куняевым — известной
биографической книги о поэте,
с большим чувством и напором

пина.

Можно сколько угодно браниться и наве-
шивать ярлыки на своих идейных противни-
ков, но всерьез нельзя не признать, что и

стриптиз, и кабаре-дуэт «Академия», и са-

мые безголосые певицы с самыми длинны-
ми ногами выполняют те же функции, что
музыка Бетховена, оперы Чайковского и

пьесы Шекспира. Они удовлетворяют куль-
турные запросы населения. Другой вопрос
— на каком уровне?

Рассказывают, что некогда к Сократу, ко-
торый беседовал со своими учениками, по-
дошла известная афинская гетера. Постоя-
ла, послушала и сказала: «А знаешь ли ты,
что я могу увести любого из твоих учени-
ков?» — «Знаю и не удивляюсь, — ответил

философ. — Потому что катиться вниз лег-

ко, а карабкаться вверх— трудно».
Суть в том, что социально-экономиче-

ские условия определенногообщественно-
го строя формируют культуру, отвечающую
его потребностям. Условия бытия создают
благоприятные условия для одной культу-
ры и подавляют другую.
Один общественный строй увлекает че-

ловека к поэзии, другой— на «Поле чудес».
Были времена, когда престижно было хо-

дить на вечера поэзии; настали времена,
когда престижно ходить на стриптиз. Тогда
было модно, чтобы на полках стояли книги

стихов, сейчас... Но не будем об этом.

Можно сколько угодно твердить о безду-
ховности советского строя, о тоталитарном
характере советского искусства, но пре-
стижность духовности, мода на духов-
ность (при всей внутреннейнесовместимо-
сти понятий моды в общепринятом значе-

нии этого слова и духовности) не могут
быть введены никакими государственными
усилиями, но должны отражать самые глу-
бины социально-психологическихпроцес-
сов.

А если вернуться, кстати, к вопросувзаи-
моотношений культуры и государственного
аппарата, то он, вне зависимости от соци-
ального строя, всегда находится с культу-
рой в сложных отношениях,на пользу куль-
туре не идущих. Ибо управленческийаппа-
рат всегда стремится к унификации управ-
ляемых объектов — не из зловредности, а
ради управляемости; а искусство всегда
стоит на остро индивидуальном воспри-
ятии мира.
Добавлю, что, по моему убеждению, вся

эта возня с признаниями и непризнаниями,
самодурство чиновников от культуры и за-

жравшихся славою мэтров от культуры,
взаимные склоки, подсиживания, травля,
борьба направлений с использованием
дозволенных и недозволенных, явных и

тайных приемов и методов — все это было,
есть и будет и характеризуетскорее мо-

рально-этический уровеньдеятелей искус-
ства, чем государственныйстрой.
Поэтому мелкие и крупные неприятности

талантливых и не очень людей искусства,

прочитал известное стихотворениеЕсени-
на из цикла «Москва кабацкая». Строки Есе-
нина, сказал он, вдруг обнаруживаютновую
глубину, неожиданныестороны.
Грозно звучали в устах исполнителя

строки о тех, кто был обманут Октябрем и

теперь точил нож, проводя время в кабаке
под музыку «гармониста с провалившимся
носом». Интонации подчеркивали искон-

ную, неодолимую силу этого «кабацкого
братства»:

«Нет! таких не подмять, не рассеять.

Бесшабашность им гнилью дана!

Ты, Рассея моя... Рас... сея...

Азиатская сторона!»

Видимо, своим открытием Сергей Куняев
считал найденные им в этом стихотворении
симпатии Есенина к противникам Совет-
ской власти.
Помилуйте, но стихотворение-тохресто-

матийное (хотя прочитан был не самый
распространенный вариант произведе-
ния); антисоветчины в нем не находили да-
же бдительные цековские цензоры. Пишет-
то в нем поэт о тех, которых называют люм-
пенами. Ими можно поэтически восхи-

щаться, но... С таким же успехом в песне о

бригантине, поднимающей паруса в «фли-
бустьерском дальнем синем море», можно
искать призыв идти в пираты.

Как же хочется нам решениесвоих сего-
дняшних проблем переложить на своих

предшественников! Как неудержимо в нас

желание указать пальцем на кумира и воз-

гласить: «он все знал! он все предвидел!
обратимся же к Его мудрости!

И вроде легче стало. Сняли с себя ответ-

ственность. После этого неизбежно начи-

нается мистика и писание имен существи-
тельных с большой буквы: Поэт, Предна-
значение, Путь, Храм...

Как и положено на юбилеях, в честь юби-
ляра читали стихи и произносили речи. Вот
некоторые мысли, показавшиеся мне наи-

более интересными.
Егор Исаев: «Я считаю, что есть три по-

настоящему народных поэта, не «отлитера-
турных», а идущих от самого народного
сердца, от темперамента. Это Берне, Коль-
цов и Есенин».
Станислав Куняев: «Пушкина больше по-

читают, а Есенина больше любят. Пушкин
для нас — все, наше прошлое, а Есенин —

наш современник». И далее Станислав Ни-
колаевич сказал об особой актуальности
сегодня есенинской заботы «чтоб не сгиба-
лась в хрипесудьба крестьян».
Александр Потапов:

«Но русским немыслимо стать —

Им надобно просто родиться».

Любопытная мысль. Особенно, если

вспомнить, что титаны отечественной куль-

туры порой ведут свой род если не

от эфиопа, то по крайней мере от

шотландца. Что же касается вкла-

да в русскую культуру той самой
нации, которую в смутные годы
непременно призывают бить, что-

бы спасти Россию, то... Возьмите
почти наугад песню, по праву
ставшую народной, и обратите
внимание, что написал ее если не

Исаковский, то Долматовский, ес-
ли не Блантер, то Фельцман или

Дунаевский,а спел ее или Бернес,
или Кобзон, или, на худой конец,
Леонид Иосифович, известный
под фамилией Утесов.
Князь Петр Багратион жаловал-

ся государю императоруАлексан-
дру Павловичу, по крови немцу по
крайней мере на три четверти,
что, мол, нас русских, немцы зати-

рают. Чистокровная немка Екате-
рина Вторая не без оснований
считала себя русской императри-
цей. Иосиф Джугашвили, по вос-
поминаниям современников, все-
гда говорил «мы, русские...»

Я же согласен с тем мнением,
что особенность русской нации как

раз в том, что до сих пор она впол-

не безболезненно перемалывала
себе на пользу разнообразные
иноземные влияния, не меняя сво-

ей сути. На Севере русский носил малицу,
на Кавказе — черкеску, щедро делился сво-
ей культурой, спокойно заимствовал из чу-
жой — и оставался русским. Слово «казак»,
для всего мира символизирующее славу
России, имеет тюркский корень. И, кстати,
один из самых удачных, на мой взгляд, цик-
лов песен на казачьи темы был написан «ка-

ізаком Ерусалимской станицы», как говорят
іна Дону, Александром Розенбаумом.

Но это все — частности. Главным впечат-

лением, вынесенным с праздника, оста-

лась глубокая связь всего происходящегос
лучшими движениями народной души. И,
видимо, такое впечатление сложилось не

только у меня. «В наши дни много заказно-
го, — говорил Е.А.Исаев, — аплодисменты,
цветы, слава. Но сегодняшний праздник
идет от самого сердца».
«Сегодня культура под прессом, — ска-

зал В.А.УСТИНОВ. — Она стала частным де-
лом каждого человека. Но творческий за-

ряд народа так высок, что и сегодня люди
продолжают писать прекрасные професси-
ональные стихи. Даже перестройка, начав-
шаяся более десяти лет назад, не смогла
уничтожитьэто творчество».

Что заставило собраться в этот день в

Константинове прекрасные самодеятель-
ные коллективы со всей Рязанщины и петь;
петь, стоя на террасе под навесом, едва ук-
рывающем от дождя; петь порой для двух-
трех слушателей, спрятавшихсяпод зонта-

ми; петь в тесном вестибюле; петь в торго-
вом зале, где люди бродят вдоль прилав-
ков?..

Я разговаривал с гостями из Шиловского
района. «Мы даже на фестиваль «Приок-
ские зори» в Рязань не поехали, а к Есенину
— нашли денег и приехали. И глава адми-
нистрации помог», — сказали они.

Вот так собрались в этот дождливый ок-

тябрьский день в село Константиновоарти-
сты в сценических костюмах, дорогих и не

очень, поэты в потертых свитерах, при-
знанные и безвестные, и просто поклонни-

ки и почитатели таланта Сергея Есенина и

талантов своего русского народа. Собра-
лись люди талантливые, не потребители —

творцы. Порой нелепые, неуклюжие, они
преображались, когда начинали читать или

петь. Они умели создавать — стихи, музы-
ку, мысли. Создав, они становились на-

столько богаты своим творением, что не

могли не поделиться им с другими. Скром-
ность, приличие, достаток — все отступало
на второй план. Люди, посмотрите, что я

могу, послушайте, что я понял! Ведь это же

здорово! Порадуемся вместе!

А.БЛИНОВ.

На снимках: на берегуОки у эстрады с
портретом поэта; поют гости из Шилов-
ского района.

Фото автора.


