

Вер. М. М. — 1998. — 28 Дек. — с. 6.

Сам себе казался я таким же кленом...

28 декабря 1925 года покончил жизнь самоубийством Сергей Есенин.

Спустя десятилетия поклонник поэта попытался найти «прототип» прославленного в стихотворении клена.

Кирилл ВАГАНЬКОВ

26 ноября 1925 года Сергея Есенина положили в психиатрическую клинику, которой руководил врач с мировым именем профессор Петр Ганнушкин.

В клинике Ганнушкина Есенин 28 ноября 1925 года написал свое знаменитое стихотворение «Клен ты мой опавший». Поэт задумал цикл стихов о зимней деревне, как вспоминала последняя жена Есенина, внучка Льва Толстого — Софья Андреевна Толстая. Поэт давно не был в родном Константинове. Значит, образ был вызван каким-то другим, возможно, городским кленом? Хотя описана зимняя деревня, о городе ни строчки... Есенин последние несколько лет зимой в деревне не был. В психиатрической клинике он написал пятнадцать стихотворений. Под «Кленом» дата: 28 ноября 1925 года. До смерти оставался ровно месяц. 28 ноября в больницу пришли работники ОГПУ, чтобы арестовать поэта. Дело в том, что на него в сентябре 1925 года прокуратура опять заводило уголовное дело, двенадцатое из тринадцати в жизни Есенина. Идут допросы, впереди маячил судебный

процесс. Великого русского поэта обвиняют в дебоширстве, антисоветчине, антисемитизме. Сергей Александрович вновь, уже в который раз, погружается в пьянку. Кошмарной и ненужной становится жизнь, мучают навязчивые мысли о самоубийстве, начинается мания преследования. Он уходит от Софьи. И тут, подобно Гоголю, который сжег второй том «Мертвых душ», Есенин сжигает рукописи — стихи, неоконченные поэмы и письма преимущественно интимного характера.

Продолжается разнузданная травля поэта с самых высоких государственных позиций. Говорят, что это друзьям Есенина пришла мысль положить поэта в психиатрическую больницу, ведь сумасшедших не судят. Поэт был действительно болен, настаивают писатели Анатолий Панфилов, Сергей Кошечкин, Юрий Прокушев, Матвей Ройзман, многие современники Есенина. Поэт скрывался от преследования властей в психиатрической клинике и был психически здоров, утверждает Василий Белов. Где истина? Однозначного ответа нет.

...Писатель Эдуард Хлысталов послал запрос в Гидрометцентр с просьбой сообщить, какая стояла по-



года в центре Москвы 26—28 ноября 1925 года. Вот ответ: «Сведения о погоде в г. Москве по данным метеостанции ТСХА (обсерватория Михельсона): высота снежного покрова неизвестна, но снег лежал. 28 ноября снега выпало 9,4 миллиметра, ветер юго-западный, 8 метров в секунду, температура один градус мороза, дула низовая метель».

Все это — снег, ветер, мороз, тоску, одиночество — поэт с грустью описал в своем знаменитом «Клене». Хлысталов уже не сомневался, что есенинский клен, который 28 ноября «утонул в сугробе, приморозил ногу», надо искать на территории психиатрической клиники. Эдуард Александрович долго бродил по территории больницы, останавливаясь перед каждым кленом. Но какой из них есенинский?

Писатель поднялся на второй этаж старого здания клиники. В виде исключения получил разрешение пройти в палаты. Старые сотрудники больницы показали ту самую, в которой когда-то лежал Есенин. Выглянул Хлысталов из окна и... узнал клен Есенина! Великолепный красавец с могучей кроной растет прямо под окном. Ровесник поэта, но, возможно, и постарше.

...В клинике Есенин не знал покоя. Вторая жена — Зинаида Райх — требовала деньги на содержание детей. Постоянно звонил судебный исполнитель. На глазах Есенина погибла 20-летняя девушка. И 21 декабря он сбежал из психиатрической клиники (вернее, ему дали возможность выйти с посетителями). Приехал в Ленинград, и здесь в ночь на 28 декабря 1925 года оборвалась жизнь поэта.

Хлысталов привел к есенинскому клену племянницу Сергея Александровича Татьяну Петровну Флор (недавно она умерла). Старушка зарыдала... Обняла клен и долго стояла возле, глядя его по шершавой коре. Потом подарила книгу Есенина с надписью: «Эдуарду Александровичу в благодарность за встречу с кленом».

Где конкретно находится клен, не знает теперь никто, кроме Хлысталова. Хлысталов уверен, что как только клен опознают, его тут же обломают на сувениры...