

Есенин Сергей

28.11.2000

Про опавший клен Есенин написал в клинике. Когда сдали нервы...

75 лет назад было написано
самое популярное в застольях
стихотворение

Тогда Сергей Есенин уже третий день лежал в клинике для нервных больных в Москве. Поместили его туда 26 ноября 1925 года, а 27-го он писал своему другу Петру Чагину: «Опять лег. Зачем – не знаю, но, вероятно, и никто не знает. Видишь ли, нужно лечить нервы, а здесь фельдфебель на фельдфебеле. Их теория в том, что стены лечат лучше всего без всяких лекарств... Все это нужно мне, может быть, только для того, чтоб избавиться кой от каких скандалов. Избавлюсь, улажу, пошлю всех в Кем и, вероятно, махну за границу. Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки. Не понимаю, почему Павлу Первому не пришлось в голову заняться врачебным делом. Он бы смог. Он бы вылечил. Ведь его теория очень схожа с проблемами современных психиатров. Карьера не талант и не знание».

На следующий день после отправления этого письма и возникло стихотворение «Клен ты мой опавший». Передышка в клинике была кратковременной – затем он уехал в Ленинград, а 28 декабря его нашли в гостинице «Англетер». И – странное совпадение чисел – ровно за месяц до самоубийства (убийства?) Есенина, под надзором врачей, действовавших а-ля Павел Первый, вдруг появились строки, без которых даже сегодня не обходится русское застолье. Рос ли под окном клиники клен или нет? Ни строчки об этом друзьям Сергей Есенин не написал. Но почему-то кажется, что клен был. Что стоял он, опавший, и что этот кусочек московского пейзажа вдруг напомнил Есенину нестерпимо милую деревенскую картинку – с пьяным сторожем, тонущем в сугробе, и с березками, которые в ту пору стали для поэта гораздо менее достижимыми, чем чужие жены.

Валентина ЛЬВОВА.



Сергей Есенин
написал
про опавший
клен за месяц
до смерти.

КСТАТИ

Опубликовано стихотворение было уже после смерти Есенина, 2 января 1926 года, в «Красной газете». А музыку, которая уже давно считается народной, написал композитор Анатолий Лепин. Его имя сегодня мало кому известно, а между тем именно он написал мелодию к песне «Пять минут» из «Карнавальная ночи», к многим «хитам» Шульженко и к таким картинам, как «Человек ниоткуда», «Девушка без адреса» и «Иван Бровкин».

Клен ты мой опавший, клен заледенелый,
Что стоишь нагнувшись под метелью белой?

Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел.

И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу,
Утонул в сугробе, приморозил ногу.

Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий,
Не дойду до дома с дружеской попойки.

Там вон встретил вербу, там сосну приметил,
Распевал им песни под метель о лете.

Сам себе казался я таким же кленом,
Только не опавшим, а всюду зеленым.

И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.

Ком. правда – 2000 – 28 ноября – 196