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«И никто не скажет теперь,
что то, что я делаю, — ато
плохо. Потому что то, что Я
делаю, — это хорошо!»
Появление Анастасии_в
телевизионноЗГпрограмме,
славящейся поиском
необычных человеческих
характеров, на первый
взгляд озадачивало. Но в

«Белую ворону»случайные
люди не попадают.
Мне открыли дверь, провели

бесконечными коридорами-
лабиринтами в комнату
коммуналки на Тверской.
Меня напоили кофе и

угостили сыром. В улыбке
хозяйки — сарказм и

открытость. Она была готова
и к отпору, и к пониманию.

Музыкальные пристрастия
человека моего возраста
вырастали из детской
влюбленности в Аллу
Пугачеву, преклонения перед
Гребенщиковым и

завершились на искренней
скорби по Виктору Цою.
А все то, что в изобилии
льется с экрана по «2X2»
и в «50X50», если не
презренное, то по крайней
мере — второсортное.

лучия. От того, что все хорошо. Это все рав-
но, что любят тебя, а ты — нет.

— По-моему, не так уж плохо.

— Это ужасно! Любить — это мучиться,
за все платить. Но, конечно, надо знать, за

что платишь. Я знаю, за что плачу.
— Ты счастлива?
— «Сама себе завидую. Забыла все

обиды я.
Что выбыло, то выдуло весенним

ветерком.
Опять спокойна с виду я, опять

способна выдумать,
Вдохнуть в себя и выстроить
Мир целый ни на чем...».
Это Карина Степановна Филиппова. Мой

друг и кумир. Мечта — пластинка на ее стихи...

Из-за шкафа выглянула физиономия с тем-

ной косичкой:
— Мам! Ой, здрасте. Где моя подушка?
— Так... Это бесконечно. Спокойно, я ско-

ро, — и стремительно, как все в ее жизни,
Настя вышла из комнаты.

— Ты любишь ее?
Худой человек с седыми висками подлил

мне кофе и тихо, в два раза тише, чем гово-

рила Настя, произнес:
— Ненавижу... Если бы не она, мне бы не-

чего было делать. Неприятностей не было бы.
А значит, и удач.

Некто Саша. Кто он, коммерческий дирек-
тор, друг, муж или любовник? Нас не каса-

ется. Саша — это единственное, в чем Насте

АНАСТАСИЯ-
КОРОЛЕВА КОММУНАЛКИ

Наглая, самоуверенная, с апломбом звезды —

такой она появилась в программе РТР «Белая ворона»
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г- Ты занимаешься «попсой»? "°^<_- Ну а предположим, Богдан Титймир?
Нет. Я пою популярную музыку. Эдит Сделали же звезду из...
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Пиаф — мой кумир — это тоже поп-музыка.
«Попе» — слово на «псину» похоже, и там

все «Миражи», «Ласковые май» — это дейст-
вительно «попе». А вот то, что раньше делала
Алла Пугачева и что сейчас делаю я, — это

шансон. Маленький спектакль, глубоко тек-

стовой и личный.
— После песен Эдит Пиаф хочется жить.

Неужели твой «Желтый дым» или «Давай по-
говорим» дают какой-то выход?
— Конечно. Да, больно, да, плохо. Но выход

есть. Это где-то чуть-чуть; но обязательно
звучит. Я ненавижу, когда на моих концертах
танцуют. Значит, барабанный ритм заглушает
подачу изнутри.

— Ну и чем ты отличаешься от всех этих
многочисленных Маш, Люсь, Дим, Барби?
— Во-первых, тем, что я — Анастасия, А,

во-вторых, строить брови домиком, изобра-
жать страдания, когда у тебя все хорошо и

тебя всюду протащили любовники, родствен-
ники, спонсоры, — это пошлость. Это ложь

на сцене. А я — не лгу. Мы все одинаково ус-
троены, и если предали, бросили, неожидан-
но дали по морде — мы все одинаково чув-
ствуем боль. И Эдит Пиаф не была бы собой,
если бы родилась в замке, а петь начала

не на улице.
...Дальше, по идее, должен следовать рас-

сказ о сложной судьбе, перипетиях и разоча-
рованиях певицы Анастасии. Но, право слово,
не хочется. Надоело. Нас всех в чем-то ког-
да-то <не признавали. И всем сейчас настолько

тяжело, что еще одна нелегкая судьба — вед-
ро воды во времена всемирного потопа.

Тем более что у Насти а принципе все нор-
мально. Она живет в коммуналке, но дай нам.

Бог каждому такую коммуналку — по место-

нахождению, метражу, потолкам и окнам. Ког-
да-то о'на поругалась с Аллой Пугачевой. «Ма-
тушка-государыня» русско-советской эстрады
вырезала из «Рождественских встреч» песню

начинающей звезды. И я думаю, что правиль-
но сделала. Чутье Аллу Борисовну в который
раз не подвело: Боливар не выдержит двоих—
конкурентов лучше убирать сразу. Анастасию
не любят дельцы шоу-бизнеоа. Но ей на это

глубоко плевать. Сама себе королева.
— Я не считаю себя звеном шоу-бизнеса и

не хочу, чтобы это когда-то произошло. Это
— индустрия, страшный комбинат.
— Хорошо, что хоть кто-то стал заниматьсяJ

музыкальным шоу... "

— Нехорошо. Это ужасно, когда наши ме-

неджеры говорят: «Дайте мне пять миллионов,
и я сделаю звезду из любого!» Чушь, ерунда.
Зрителя, как женщину, не обманешь.

Не звезду, а гастролера. Бабочка. Пену
снимают и качают деньги. А потом — пшик, и

нету его. Все. Нету... Понимаешь, у нас се-

мейственность. Ну вот пьют они вместе во

Дворце молодежи и тащат друг друга за уши.
Ну какие же это звезды? Это касты, тусовки,
кланы.

— А чем ты им можешь помешать?
— За меня больше платят.
— Кто?
— Зрители. Предположим, в один город

приеду я и тот же Титомир. Пойдут на мои

концерты. У людей сейчас не так много денег,
приходится выбирать.
— Публика-«дура»?
— Никогда! Если артист считает так, он —

профнепригоден, он — сам дурак. Публика —

твой великий судья, твой друг и враг. Хоро-
ший враг, который не прощает лжи. Я — вах-

танговка, и для меня как актрисы самый
страшный порок — не уважать своего зри-
теля.

...«Я» выпирает, порой шокирует. Но в

сущности — «Я» не за счет других, а из ог-

ромной внутренней энергии, бьющей фонта-
ном. «Я» не отталкивает других. Она окон-

чила Щукинское училище, была драматиче-
ской актрисой. И по ходу разговора наряду
с Эдит Пиаф несколько раз произносилось
имя Юрия Катина-Ярцева. «Я» необходимо
на кого-то равнять.

На эстраде Анастасия всего два года. Вы-
ходит вторая пластинка, появляются песни на
телевидении.

. — Начнем с того, что Анастасия хочет вы-

ступать во всех концертах. Мои домашние
знают, что такое Настя неделю без концер-
та. Это мегера. Летит посуда, сыплется брань.
Меня нельзя пускать в магазин — я там с

кем-нибудь обязательно подерусь...
Она — «наркоманка», она хочет, жаждет,

ищет зрителя, и никакие «тузы» шоу-бизне-
са ее не остановят. Она пела у Белого дома
в концерте победителей. И как бы вы ни/от-
носились к трем дням августа, как бы' ни

смеялись над фразой «Я там был», здесь я

с Анастасией — эстрадно-шлягерной певицей.
— Я — россиянка... Я очень хотела там

петь. И, наверное, в моей жизни никогда
больше не будет такого концерта!
Музыку и тексты пишет сама. Готовится

к выходу вторая пластинка: «И третья тоже...
Она будет, называться «Моим врагам». Мо-
жет быть». В Принципе, все есть или все еще
будет. Споет, выступит, пробьется.
— ...Сохрани меня, Господи, от благопо-
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можно позавидовать. Ручаюсь, ибо очень хо-

чется, чтобы в мой адрес произнесли с такой
любовью «ненавижу».
— Была крутая депрессия. Лежало «поле-

но», смотрело в потолок, в лучшем случае
пило водку. И вывести из этого состояния
невозможно, потому что вот тут, в груди, ле-

жит альбом — десять песен. Саша смотрел-
смотрел, тормошил-тормошил. Потом ушел
куда-то. Весь день его не было. А вечером
пришел и высыпал на стол 40 нарядов на

запись пластинки...
Как каждая женщина, каждая королева меч-

тает о принце, ибо королеву делают окружа-
ющие ее мужчины. Принц Саша до встречи
с Настей был «вполне приличным» челове-

ком: режиссером телевидения, скромным и

неизвестным. і

— Сейчас это коварный, хитрый, пробив-
ной делец. Не имея ничего, он сделал все.
Без денег, любовниц и любовников он про-
бивает мне концерты, организует гастроли,
пластинки... Зелено-голубоглазый маньяк. Ме-
ня и моих песен.

— Ты хочешь убедить меня, что нет ниче-

го и никого, кроме Саши?
— Клянусь, никого и ничего... Ну, может

быть, еще мои поражения.
— То есть?
— Если бы не украли мою первую песню,

моего «первого ребенка», не родилось бы
еще пять. Ничего бы не было. Счастье в том,
чтобы платить дорого.
Мы вернулись к и входной -точке. О тяже-

лой судьбе певицы Анастасии я рассказывать
не буду. Тем более что у нее все нормаль-
но. У нее есть Саша. Она раб ота е т отд ел ьно-
от Пугачевой. Она не хочет зависеть от шоу-
бизнеса. Она живет в коммуналке — в одной
большой коммунальной квартире с нами. А
наша жизнь — это склоки и скандалы, ра-
дость общения и ненависть к соседу, бедно-
та кухни и огромность потолка.

— Понимаешь, самое главное в жизни —

потолок! Чтобы было чем дышать и хотелось
петь...

В коммунальной квартире кому-то хочется
петь. Иногда это раздражает, иногда — ра-
дует. Но, может быть, соседу из темной даль-
ней комнаты станет от этого легче. А само-

уверенность — это не порок. Человек знает,
что он хочет, и не скрывает этого. «Да, есть

такая Анастасия!». Королева коммуналки.
Коммуналки нашей жизни, нашего абсурда,
нашей боли, нашей радости... В «Белую во-

рону» случайные люди не попадают.

Беседовала Ирина КОВАЛЕВА.


