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ПОСРЕДСТВЕННЫЙ сценарий могут спасти та-

лантливый композитор и актеры. Посредственную
пьесу тоже. Писателю ни на кого рассчитывать

нельзя, только на самого себя. В связке «чита-

тель — писатель» место для третьего исключено.

Даже для эрудированного критика и умнейше-
го собеседника. Еще повесть или рассказ в чер-

нильнице, еще писатель не затеял сложнейшей
игры с читателем, а душу ого ужа гложут сомне-

ния: сумею ли увлечь, убедить? Веяно ведь случа-

ется. После двух-трех страниц читатель зевнет,

отложит книгу в сторону, а потом и упрячет на-

долго в шкаф. Спросят, понравилась ли, ответит:

так, морковный кофе...

Анар, как писатель,

обладает счастливым да-

ром вовлечь читателя в

разговор и сделать учас-

тником событий, о кото-

рых рассказывает. Мы

неожиданно оказываем-

ся в квартире профессо-

ра Меджида Зейналлы и

с удивлением, смешан-

ным со страхом, наблю-

даем, как пляшет в тря-

сущихся от волнения ру-

ках Зивяр ханум теле-

фонная трубка, а уста

пзрыгают хулу, которая

не украсила бы и ры-

. ночную торговку. А то

вдруг на совещании в

кабинете " руководителя

большого учреждения

следим : за выражением

лиц, в них столько дело-

вой строгости н озабо-

ченности, но уже инту-

итивно понимаем, что

все это —поза, и вопро-

сы, и ответы, и реплики

имеют свой подтекст,

тут идет игра, в кото-

рой есть свой ставки,

свой расчет. Я слышу

голоса — густой, хрип-

лый Дадаша муэллнма, и

его утробный смех мне

режет ухо, а у Фиран-

гяз, напротив, голос то-

ненький, слабый, этот

голос, как и она сама,

бесплотен. А потом до

меня доносится скорого-

ворка Касума, шофера,

— в ней столько почти-

тельности и преданнос-

ти, он стал придатком

семьи Шафизаде, ее слу-

гой. И я, как читатель,

уже втянут в эту игру,

затеянную писателем.

Словно тень его, я сле-

дую за ним на пляж, где

произошло сближение

Тахмины и Заура, и в

ее комнатку, ставшую

свидетелем короткой

вшьшжи счастья, в гос-

тиную столпа архитек-

туры, в кутабную, на

траурный митинг, в да-

лекий африканский го-

род, мне хочется знать

что дальше, чем. все это

кбнчнтся?

Вот поэтому убеж-

ден: Анару читатель-

ский неинтерес не гро-

зят. Изданный в Москве

«Советским писателем»

сборник «Контакт», в

него вошли четыре по-

вести — «Круг», «Шес-

той этаж пятиэтажного

дома», «Цейтнот» и

«Контакт», написанные

за последние пят-

надцать лет, не лежал

на полках и дня. И хо-

тя произведения эти

многим известны по

журнальным и другим

публикациям, сборник

сразу вызвал оживлен-

ный обмен мнениями, к

обладателям книги со-

ставилась даже очередь.

Не во всем, быть мо-

жет, и согласны читате-

ли с писателем, не все,

скажем, его аргументы

в пользу Тахмины убе-

дят, вряд ли придется

по душе и некоторый

налет сентиментальности

в манере письма, и то,

что в художественную

тивнои жизненной пози-

ции, которую проводит

Центральный Комитет

Компартии Азербайджа-
на.

Не могу судить и пас-

штабе всей страны, но а

Баку эта книга прибави-
те Лпару много друзей
и единомышленников.
Те, кто всем образом

жизни своей и поступ-

ками противостоит воин-

ствующему мещанству и

обывательщине. найдут
в Лпарс сторонника. Уз-

наны, схвачены, выстав-

лены па всеобщее осме-

яние типические черты

карьеризма современно

го толка, окаменелости

души, аморальности. Я

вдруг совершенно дру-

гими глазами посмотрел
на знакомого мне шум-

ного работника. Чис-

тенький такой, вежли-

вый, отутюженный в до-

ску молодоіі человек с

вкрадчивыми манерами,

он то и дело получает

житейские пинки и зу- -

ботычины, а со стези

своей не сходит. Да
ведь это же анаровский

Фуад-маленькнй. и черт

Заура в нем есть нема-

ло. Даже совпадает то,

что в свое время по/по-

бил красавицу, по ком

вздыхал весь институт-

ский курс, а в мужья

декция, когда даже ум-

ные, не лишенные спо-

собности люди, всю си-

лу ума своего и способ-

ности направляют на

то, чтобы взойти на ад-

министративный пьеде-

стал. Вот уж поистине

суета сует!

Спешу оговориться, и

самом этом понятии

■ руководящий работ-

пик» пет. разумеется, ни-

чего уничижительного.

На таком человеке и от-

«етствённостя больше, р

спрос с него особый. Тут
требуется и мудрость, и

зрелость суждений, и

Широта взглядов, нако-

нец, способность выдер-

живать нечеловеческие

нагрузки — физические,
психические. В данном

случае Лнар ведет речь

о тех. кто занял руково-

дящее кресло, не имея

для этого ни морально-

го, ни профессионально-
го права. Карьеризм в

его снятом виде, как

это продемонстрировано
на примере Фуада Мех-

тиепа, не только глу-

боко безнравственен, он

антисоциален. И это

очень хорошо, что тще-

ту таких усилий, амо-

ральность . самой идеи

карьеризма Анар пока-

зывает на примере чело-

века, в котором изна-

чально были изложены

черты честности, поря-

таил мысли. У него, так

он пытался всех уве-

рить, не было и мину-

ты, чтобы остановиться,

оглянуться, он вроде бы

все время находился в

цейтноте. Л на самом

деле,? Успел обзавестись

красивой женой с влия-

тельным папой, успел

получить прекрасную

квартиру, пробиться на

престижную должность;

времени хватало у него

на спичи по поводу при-

езда гостей и речи на

траурном митинге, а вы-

кроить часок-другой для

отца и матери, д\я ста-

рых друзей ему недосуг.

Цейтнот... Нет, не сто-

ит к нему обращать при-

зыв: спешите делать

добро.

«Круг» был написан в

1965-м. Очевидно, судь-

ба Тахмины и, Заура, как

и сама природа их отно-

шений, продолжали вол-

новать писателя, и он

вернулся к ним спустя

девять лет в повести

«Шестой этаж пяти-

НРАВСТВЕННАЯ ВЫСОТА ПИСАТЕЛЯ
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ткань повествования по-

рой вторгается публицис-

тика недостаточно высо-

кой пробы, но во всех

случаях события, рас-

сказанные в повестях,

найдут у нас ответный

отклик. Вызовет острое

чувство жалости и тра-

гическая судьба этой

женщины с ее несосто-

явшейся любовью, и

столь же несчастливо

сложившаяся жизнь

большого зодчего Фуада

Салахлы, ставшего

жертвой интриг и зави-

сти, и переживания от-

ставленного от любимо-

го дела честного, пря-

модушного Курбан ки-

ши. Этот читательский

интерес вызван и темой

любви, о ней рассказа-

но с поразительным так-

том, целомудренностью

и взволнованностью, и

богатством национально-

го колорита, тонким

знанием обрядов, да и

всего устоявшегося бы-

та интеллигентной се-

мьи, и увлекательной ги-

потезой о возможных

формах контакта землян

и инопланетян, самое же

главное — нравствен-

ной проблематикой по-

вестей. Она-то составля-

ет их главный смысл и

притягательную силу. И

именно в ней Апар пол-

ней всего раскрывается

как гражданин и худож-

ник. И решаются эти

проблемы ' в русле той

большой работы по

нравственному воспита-

нию, формированию ак-

его выбрала девица уже

немолодая, глупая и не-

красивая, но с влия-

тельным лапой и рукой
в министерстве. И эта

рука уже двинула двой-
ника Заура вперед. Я

вежливо раскланива-

юсь, и порой веду нето-

ропливые беседы с од-

ним знакомым архитек-

тором. Этот человек где

только смог изуродовал

город своими безликими

зданиями с нелепыми

башенками. лоджиями,

он всегда держал нос но

ветру, отдал дань всем

модным течениям, всем

новациям. Читаю «Цейт-

нот» и ловлю себя на

мысли, что Л и а ) > описал

моего знакомого. Ведь

Шовкю Джамалович по-

хож на пет, как две кап-

ли воды —| те же мане-

ры, изыскіінность речи,
та же любимая тема —

добро, которым он ода-

рил людей Л, может,

Анар имел в виду сов-

сем не того, о ком я

думаю.' Скорей всего не

того, шовккі джамалоші-

яй ведь сть и среди
писателей, л среди уче-

ных. Думаю, что каж-

дый читатель найдет а

книге -своих» фуадзв-
маленьких. и нійматов,

и дадашей муэллимои.

Восторга, правда, они у

нас не вызывают, по

ведь это реальность се-

годняшнего дня. Ме-

щанство, карьеризм мно-

голики И обладают по-

разительными свойства-

ми к адаптации. В борь-
бе с ними нужны и

принципиальность, и ре-
шительность, но также

необходимы такт, убеди-
тельность писательского

слова.

Для всех нас совер-

шенно очевидно, что хи-

рургу нужно утверждать

себя в медицине блес-

тящими операциями,

ученому — поражающи-

ми дух открытиями,

писателю — романами и

поэмами. Ливром под-

мечена, исследуется тен-

дочностй. Ведь Фуад
мечтал в свое время сде-

лать свой город еще

красивей и лучше. У не-

го однажды хватило да-

же смелости выступить

против отживших тен-

денций п архитектуре,

которые утверждал в

своо время маститый
ученый.

Есть одна сцена в по-

вести «Цейтнот», она

написана рукой истин-

ного мастера и прозрач-

на по мысли, когда Фу-

ад становится неволь-

ным свидетелем, как не-

сколько бандитов затал-

кивали в машину чело-

века, чтобы увезти и

убить. Он мог бросить-

ся на помощь, попытать-

ся спасти, даже нарисо-

вал в воображении кар-

тину своего подвига, а

потом мученической, но

такой прекрасной смер-

ти. Увы, этот порыв про-

должался всего мгнове-

ние. А потом наступила

рефлексия, ему, прав-

да, долго было стыдно

своего малодушия, но

он, как всегда, нашел оп-

равдание. Молод, вся

жизнь впереди, столько

надежд, ну было бы од-

ним трупом больше,

ведь бандиты же...

Талейран изрек, что

надо больше всего бо-

яться первого движения

души, оно самое искрен-

нее. Фуад после того,

как прошел школу свое-

го тестя Шовкю Шафи-
заде, старался в самом

зародыше подавить в

себе любое проявление

доброты, искренности,

этажного дома». Это по

существу вторая часть

«Круга», в ней расска-

зано о том, каким ис-

пытаниям подверглась

любовь Заура и Тахми-

ны, о разрыве, смерти

Тахмины, женитьбе Зау-

ра и его муках совести.

«Цейтнот» роднят с пер-

выми двумя повестями

те же социальные про-

блемы. Есть немало об-

щего и в образах Заура

и Фуада. Та же склон-

ность к рефлексии,, та

же эгоистичность мыш-

ления и готовность на-

ступить па горло собст-

венной песне, если это

может помешать карье-

ре, домашнему уюту и

отношениям с сильными

мира сего. Но тут уже

объемное изображение,

характеристика развер-

нута и вглубь, и вширь,

и приглушенные тона

критики сменяются сар-

казмом, словаші писа-

тельского обличения. Об-

раз выстраивается так,

чтобы показать, как мо-

жет глубоко пасть чело-

век, который вступил в

жизнь без твердых

принцнпов, без способ-

ности противостоять со-

блазнам, без веры в си-

лу справедливости и до-

бра. Да, конечно, меж-

ду Тахминой, Зауром и

Фуадом дистанция ог-

ромного размера. Но

ведь в чем-то они срод- !

ни друг другу. В том,

наверное, что замкну-

лись в своем неболь-

шом мирке, и не волну-

ют их большие пробле-

мы нашего бытия, что

сдаются на милость

победителя при первом

серьезном жизненном

препятствии. Тахмина,

умеющая любить нежно

и самозабвенно, пре-

зревшая мораль окружа-

ющих ее мещан и обы-

вателей, оказывается со-

вершенно неспособной

к борьбе. Опалила кры-

лышки и погибла. И в

Зауро изначально зрел

протест, и он однажды

взбунтовался, но ведь и

его хватило только на

один месяц. Что касает-

ся Фуада-маленького, то

это уже нескончаемая

цепь компромиссов со

своей совестью.

Может сложиться впе-

чатление, что писатель

где-то перегнул палку,

сместил перспективу и

за деревьями не увидел

леса — то есть всего то-

го положительного, что

каждодневно являет со-

бой наша жизнь. Это не

так. Симпатии Анара на

стороне настоящих лю-

дей — Фуада Салахлы

и Октая, Курбана киши

и Черкез арвад. И как в

«Ревизоре» , очищающим,

осветленным был гого-

левский смех, так и в

произведениях Анара

утверждает нашу мо-

раль, наши понятия о

чести и достоинстве че-

ловека сама нравствен-

ная позиция писателя —

наступательная, не ве-

дающая компромиссов.

В качестве переводчи-

ка «Круга» и «Шестого

этажа пятиэтажного

дома» выступил В. Порт-

нов,- «Цейтнота» ■—• И.

Печенев. Переводы ав-

торизованные. Фанта-

стическую повесть «Кон-

такт» перевел сам Анар.

Это хорошая проза,

очень точно передаю-

щая дух и букву произ-

ведений, русский чита-

тель почувствует силу

наполненных смыслом и

писательским призывом

страниц, услышит инто-

нации речи героев.

Жаль, что вдруг в

текст врываются рас-

хожие «важные меро-

приятия»; «планы, пре-

творенные в жизнь» и

другие такого же рода

словосочетания из ино-

го лексического ряда.

Звучат они диссонан-

сом....

Марк ПЕЙЗЕЛЬ.

АНАР. «Контакт».
Москва, «Советский

писатель», 1980 г.


