
Литература меняется, и мы ме-

няемся вместе с ней. Вот и Анато-

лий Ананьев по прошествии лет

превратился из баталиста и дере-

венщика («Танки идут ромбом»,

«Межа», «Годы без войны») в исто-

рика и философа («Скрижали и ко-

локола», «Лики бессмертной влас-

ти», «Призвание Рюриковичей»).
Взгляд Ананьева на историю свое-

образен. Однако право на свой

взгляд писатель имеет. Хотя бы

потому, что ситуация в стране

тоже поменялась. Обострились во-

просы: «Кто мы? Что с нами проис-

ходит? Куда мы идем?». Все эти

вопросы звучат со страниц книг. Но

сначала все то, что оказывается в

книгах, «обкатывается» в толстых

журналах. С вопроса о журналах

мы и начали нашу беседу с извест-

ным писателем.

— Анатолий Андреевич! Сейчас в Рос-

сии и русском зарубежье выходит много

хороших и разных литературных журна-

лов. Каждый старается занять в литера-

турном иконостасе какую-то нишу.

Какую нишу, по вашему мнению, зани-

мает нынешний «Октябрь»?

— Конечно, своя ниша у нас есть. Если

бы ее не было, «Октябрь» превратился

бы в безликий журнал и потерял подпис-

чиков. У нас же серьезный и стабильный

подписчик — всегда в районе десяти

тысяч. Это говорит о том, что журнал

востребован читателями, что он им.еет

свое лицо. Мы придерживаемся класси-

ческой формулы, которая выведена еще

Карамзиным. Он впервые создал жур-

нал, в котором было четыре раздела:

проза, поэзия, критика и публицистика.

Этот его «Московский журнал» просуще-

ствовал недолго, его закрыли, потому что

в нем появились либеральные идеи. Вооб-

ще в России либеральные идеи всегда

проводились через журналы. Толстый ли-

тературный журнал — уникальное рос-

сийское явление. В прошлом веке лицо

журнала определялось личностью глав-

ного редактора. После революциижурна-

лы все были одноликие, только Твардов-

ский пытался изменить к лучшему

«Новый мир», да еще Симонов — то одно-

го снимали,то другого. А теперь мы опять

вернулись в XIX век в хорошем смысле

слова, и опять личность главного редак-

тора играет свою роль.

— И все-таки: какова ваша линия?

— Я придерживаюсь линии классики.

Я считаю, что журнал должен нести

«стержневую» духовность, современную

и историческую. Вокруг нее может нахо-
диться и модернизм, но главное — чтобы

был народный «стержень». Его мы и ста-

раемся придерживаться — на фоне всех

этих боевиков, всевозможных авантюрис-

тических романов. С начала перестройки

мы продержались десять лет, не сверну-

ли с этого пути.

— В 60—70-е годы «Октябрь» считал-

ся оплотом литературного консерватиз-

ма и реакции. «Октябрь» уже не. тот?

Когда и как этот одиозный имидж был

преодолен?

— Это для нас история уже давняя.

Когда «Октябрь» только начинался, он

был очень прогрессивным. Главным ре-

дактором тогда был Фадеев, потом Сера-

фимович, потом надолго пришел Панфе-

ров, после войны под его руководством

журнал стал ортодоксально-коммунисти-

ческим, а потом появился Кочетов — и

вовсе! И, конечно, вокруг Кочетова собра-

лись все ортодоксы в редколлегии. А

когда меня назначили главным редакто-

ром, я стал потихоньку разгребать ред-

коллегию. Мне сказали: «Не трогайте

стариков — Бабаевского, Первенцева...».

Но я не послушался и вывел их — поти-

хоньку, по одному... В семидесятые годы

я опубликовал «Тяжелый песок» Анато-

лия Рыбакова. Потом, уже в годы пере-

стройки, — «Жизнь и судьбу» Василия

Гроссмана. Считаю, что это толстовской

силы роман. Мне говорили: «Как можно

сравнивать!». А Гроссман впервые поста-

вил на одну доску фашизм и коммунизм.

Это две идеологии мирового господства,

но первая базируется на подавлении и

уничтожениидругих народов, а вторая —

на подавлении и уничтожении своего на-

рода. Но они близки по духу, и Гроссман

это первый сказал. Вот так становился на

ноги журнал, так менялось его лицо. И

сегодня у нас свой, особый круг авторов,

если заметили. И петушиные крики от

нас далеко, и всякая эротика нас не уст-

раивает, потому что в русской литерату-

ре должна быть духовность.

— Что вы подразумеваете под духов-

ностью? Вы связываете это понятие с

религией?

— Нет... Я думаю так: человек всегда

стремился к основательности жизни, к

достатку, хотел иметь семью, детей. Вот

Анатолий АНАНЬЕВ:

«ПИШУи

Са»? Ведь сейчас, кажется, существует

пропасть между журналом и книгой. На-

пример, какое-нибудь произведение при

журнальной публикации остается неза-

меченным, а выходит отдельным издани-

ем — и находит одобрение критики. Или

же с точностью до наоборот.

— Противоречия нет, одно другому не

мешает. Тем более «ВАГРИУС». Мы с

ними в очень хороших отношениях, и кое-

что из публикуемого нами в журнале они

ОТ ИМЕНИ НАРОДА'

эти здоровые стремления и есть духов-

ность. Ошибочно думать, что духовны те,

кто малюет что-то или пишет. Нет, это —

квинтэссенция, а духовность рождается

«ниже этажом».

— Но духовность — идеологическое

понятие. Значит, критерии отбора, мате-

риалов для журнала — не только эсте-

тические?

— Наш критерий: все, что прекрасно,

что хорошо, что соответствует «стержне-

вой» духовности, — то и прекрасно. Не-

важно, каким стилем написано, главное,

чтобы это было в русле народной русской

государственности,русской исторической

духовности народа. А это может быть все,

что угодно, даже модернизм. Лишь бы не

графомания.

— Не боитесь ли вы, сталкивая на

страницах одного номера мнения авто-

ров из разных эстетических лагерей —

например, Вячеслава Курицына и Павла

Басинского, — навлечь на себя упреки в

эклектичности?

— Не боимся. Вы почитайте, вникните

— они в одном русле. Они оба говорят о

духовности. Один смотритс этой стороны,

другой с той, но на ту же точку. Они не

смотрят на Эйфелеву башню или не-

боскребы Нью-Йорка, они ориентируют-

ся на Россию. Поэтому это просто кажу-

щаяся противоположность— они на один

объект смотрят с двух сторон.

— Есть у вас любимые авторы «Ок-

тября» — не как у главного редактора,

а как у читателя?

— Я люблю всех, кого печатаю. А если

поименно, то считаю, что не только мой

любимый, но и один из ведущих поэтов

сегодня в России— это ЮннаМориц. Мы

открыли Алексея Варламова, опублико-

вали его первый рассказ, он прекрасный

писатель, его очень люблю. Еще я люблю

Олега Павлова. «Независимая газета» на

него нападает,а мне нравится в его прозе

хорошее сочетаниеклассическогостиля и

современности. Есть еще Петр Алешкин,

АнатолийНайман... Но это не значит, что

я люблю только их и больше ничего не

читаю. Вот, бывает, рукопись пришлет по

почте никому неизвестный автор, и я на-

печатаю, если мне нравится, как это на-

писано.

— Что, по-вашему, более престижно

сейчас — опубликоваться в авторитет-

нейшем толстом журнале или, скажем, в

серии современной прозы «ВАГРИУ-

издают отдельными книгами. Не все, но

лучшую часть они забирают. Это очень

мудрое издательство — они берут моло-

дых печатать, не боятся. Так помимо

«ВАГРИУСа» поступают еще два хоро-

ших, на мой взгляд, издательства —

«Голос» и «Новости». Еще «Терра». Но

«Терра» — более классическое, монумен-

тальное издательство.

— Ваша последняя книга — «Призва-

ние Рюриковичей, или Тысячелетняя за-

гадка России» — о древнейшей истории

нашей страны. На 2000 год в журнале

«Октябрь» анонсирована уже третья

часть этой эпопеи. Как бы вы вкратце

сформулировали свою историческую

концепцию? В чем ее отличие от концеп-

ций других исследователей русской исто-

рии?

— Концепция? Это не так-то просто...

Я могу лишь сказать, что меня волновало

в самом начале пути, когда я прикоснул-

ся к истории. Колыбель цивилизации —

Египет, фараоны и рабы. Кто мог выйти

из этой колыбели? Какую цивилизацию

могло дать государственное устройство?

Только — фараоны и рабы. Идем дальше.

Греция, Рим, средневековая Европа...
Наконец, сегодняшний мир. И я вдруг

понял, что фараоны и рабы — то есть

этот строй просуществовал до нашего

времени — со времен Древнего Царства.
Так в чем же суть цивилизации? В чем

прогресс? И я стал изучать историю.

Итогом этого двадцатилетнего изучения

явились книги: «Лики бессмертнойвлас-

ти» и «Призвание Рюриковичей, или Ты-

сячелетняя загадка России». Первый том

«Рюриковичей...» уже вышел, второй на

выходе, третий пишу. Это не ревизия ис-

тории — я хочу разобраться в ней.

Кстати, академикСигурд Шмидт, про-

читав мою книгу «Лики бессмертной

власти», сказал, что пришел писатель в

историю и распахнул мир. Колбин, член-

корреспондент Академии наук, тоже за-

интересовался моими историческими ра-

ботами и написалмне письмо. Их оценки

мне были очень важны. То, что я пишу, во

многом не совпадаетс официальнойисто-

рией. Вся наша история, начиная с Ка-

рамзина и Соловьева, — история дворян-

ства. И история Костомарова в портретах

выдающихся деятелей тоже отдает дво-

рянским видением. Роль личности в исто-

рии — да, но где же роль народа? Почему
«народ безмолвствует»? Народ остался

за бортом у Карамзина, остался за бор-

том у Соловьева, остался за бортом у

Костомарова. И я сказал себе: «Кто же

посмотрит на историю с позиций наро-

да?» Первую историческую книгу,

«Ивана Грозного», я написал от имени

народа. Кстати, в «Книжном обозрении»

была интересная рецензия на эту книгу.

Там было написаночто-то вроде: «Награ-
дить автора высшей наградой или из-

гнать его из государства — за то, что он

пишет правду». И другая статья была в

«Книжном обозрении»: «Как так, что это

за «народная история»? Остальные, что

— не народные?» Но потом упреки смол-

кли. Да, они — не народные, потому что

писалисьдворянами. Я с Солженицыным

не встречался, но читал его и слушал, и

он не раз говорил, что история наша

переврана от начала до конца. Так что я

чувствую его поддержку. И с историком

Моисеевым, хотя ни научные, ни творчес-

кие пути наши не пересекались, мы при-

шли к одному и тому же выводу: цивили-

зация зашла в тупик, и нужно вновь

обратиться к основам народной жизни. В

конце концов, Русь и славяне — это раз-

ные вещи. Славяне (анты, венеды, сербы,

белые хорваты, мордва) издревле зани-

мали огромную территориюот Днепра до

Рейна. Греческие историки относят к вос-

точным славянам племена антов и вене-

дов. Затем они разделились на полян,

древлян, родимичей, кривичей'И т.д. Из-

давна славяне подвергались нашествиям

варягов с севера. Варяжские дружины

приходили с мечом и взимали дань. Эти

дружины назывались «русью». Поэтому

когда пришли Рюриковичи «со всей

русью», то они и назвали славянскую

территорию Русью (Русь Киевская). В

какой-то мере это напоминаетСША, где

народ называет себя американцами, но

такой нациинет, а есть французы, немцы,

англичане и т.д. Так и мы именуем себя

русскими (россиянами), но эта общность

состоит из татар, мордвы, славян и т.д.

Это должно говорить нам о многом.

— В ваших последних романах вы,

кажется, выступаете больше как исто-

рик, ученый, а не писатель...

— Если бы я хотел пойти в академики,

я бы написал диссертацию, но я — не

ученый-историк. В советские времена я

бы не смог написатьту историю, которую

сейчас пишу. Да мне и незачем было

заниматься наукой — я писал романы, и

это приносило мне определенноеудовле-

творение.

— Как вы вообще относитесь к идее

социализма? Коммунисты ее извратили,

или она сама по себе утопична, на ваш

взгляд?

— Нет, она не утопична. Если к идее

социализмавозвращаться по-серьезному,

то нужно возвращаться очень глубоко в

историю, до классового расслоения. По

официальной версии, было доклассовое

общество, первобытное, а уж история на-

чалась с классового общества. Но это

далеко не так. Документы говорят, что

классовое расслоение начиналось, когда

нравственность, положенная в основу об-

щественных отношений, перестала быть

необходимой для того, чтобы выжить.

Документы свидетельствуют,что четы-

ре тысячи лет назад до нашей эры греки

решили посмотреть, что лежит севернее

их, перешли Дунай и попали в сказочную

страну гипербореев, где не было ни раб-

ства, ни царизма, ни войн, ни разбоев и

каждый имел достаточно средств для

жизнеобеспечения. Они написали об

этом, но документдолгое время пребывал

в забвении. А ведь это альтернативахищ-

нической цивилизации. Вот где начало

социальных идей! Такие идеи не умира-

ют. Мы все тянемся к чему-то доброму,

хотим демократии, свободы, тянемся к

тому идиллическому миру, который. в ис-

тории был подавлен хищнической циви-

лизацией «фараоны — рабы». Не сохра-

нились документы эпохи классового рас-

слоения — все сожжено, все уничтожено,

чтобы памяти не было. Почему? Люди

жили дружно — и вдруг решили избрать

себе царей! Это чушь. И я не случайно

поставил подзаголовок ко второму тому

— «Противостояние». Противостояние
двух миров. Нас мучает ностальгия, ощу-

щение, будто мы что-то основательное,

стержневое утратили. Ностальгия неслу-

чайна — она как эхо народнйй памяти,

передается из прошлого. \

Беседовала

Надежда ГОРЛОВА


