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Всюду жизнь
Тори Амос выпустила новый альбом

«То Venus and Back» #\ _ с
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Алексей МУНИПОВ

Тори — возможно, лучшая пе-

вица Америки. Рыжая, экспрес-

сивная, занятная. Некрасивая,

как все хорошие англоязычные

певицы. Ближайшие фигуры для

сравнения — Кейт Буш и Аланис

Морриссет. Лучшее описание —

женщина, которая поет. Пред-

ставляется фигурка за фортепья-
но, трогательные песни, прожек-

тора. Как ни странно, все так и

есть.

Тори Амос выпускает альбомы

нечасто. Ее новая пластинка —

двойная. Первый диск, «venus.or-

biting», содержит свежие вещи, в

которых привычное фортепиано
совмещено с электроникой. Вто-

рой, «venus.live», — концертный,

лучшие песни с предыдущих аль- .

бомов, сыгранные вживую, с ан-

самблем, в турах. Родилась плас-

тинка странно: Тори засела в сту-

дии для работы над сборником

старых песен и всяких раритетов,

а вместо этого вдруг принялась

писать новые и записала целый

альбом. Муза у рыжей девушки с

характером: «Чаше всего бывает

так: я подхожу к пианино, хочу

что-нибудь сыграть, а она зевает

и идет спать. Мол, отвянь, Тори,

у меня выходной». Тут, видимо,

выходные кончились.

В некотором роде Тори — это

альтернатива Мадонне (которая
тоже лучшая певица Америки, да

и вообще планеты, только в дру-

гой системе координат). Пример

того, как можно существовать в
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рамках шоу-бизнеса и оставаться

настоящей, живой и искренней.

Существует же «Мисс Мира» и

«Альтернативная Мисс Мира».

Мисс Мира — красивая обычно

девушка, кто спорит, даже черес-

чур красивая, бесконечно пра-

вильная — в этом-то и беда. Тори
— другой полюс в упомянутых

рамках (потому что вне этих ра-

мок существуют варианты гораз-

до радикальнее): она в общем-то

все делает не так.

Ее основной инструмент —

фортепиано. Нонсенс, если вду-

маться, — время шансона про-

шло и не компании «Warner»,

крупнейшей звукозаписывающей

фирме мира, подписывать долго-

срочные контракты с девушкой,

которая начинала свою карьеру,

распевая песни по барам, да и по-

ныне предпочитает собственный

аккомпанемент всем прочим. Те-

мы ее песен легко спутать с текс-

тами радикальных феминистских

брошюрок: сексуальное насилие,

мужской диктат, неудачные Лю-

бови — и невозможность любить.

В альбоме «Under the Pink» 1994

года она настаивает на том, что

Бог нуждается в женском при-

смотре. На обложке альбома

«Boys for Pele» кормит грудью по-

росенка. Откровенничает напро-

палую: исключительно из текстов

песен поклонники знают о том,

что Тори некогда пытались изна-

силовать (после чего певица орга-

низовала центр помощи жертвам

насилия), и о том, что потеряла

желанного ребенка. В последнем

альбоме есть песня, посвященная

маленькому мексиканскому го-

родку, в котором год за годом

убивали и насиловали женщин (а

преступников не нашли и по сей

день). Тори утверждает, что лич-

но побывала в этом городке и яв-

ственно слышала голоса жертв —

«четко и ясно. Они преследовали

меня до тех пор, пока я не напи-

сала эту песню». Представьте Ма-

донну, которой слышатся голоса,

представьте Бритни Спирс или

еще кого.

Однако ж Тори Амос — ничуть

не маргинальна, она звезда, star,

ньюсмейкер, поп-певица. Ни

один ее альбом не продался тира-

жом менее двух миллионов ко-

пий. Последняя пластинка (кото-

рая всячески рекомендуется для

первого знакомства) в рейтинге

журнала «Биллборд» поднялась

на 12-е место (это совсем непло-

хо), но очень быстро снижается

— ив этом характерное отличие,

показывающее, как такого рода

певицы существуют в жестком и

требовательном мире рейтингов,

чартов и лейблов. Тори Амос спа-

сают фэны. Приличная армия

поклонников, которая сразу по-

сле выхода диска скупает •значи-

тельную долю. тиража — отсюда и

высокое место в: рейтинге. А кро-

ме них, скупать диски некому —

продукт, как можно было заме-

тить, весьма специфический. Не

так с Мадонной — ее тоже снача-

ла скупают поклонники, а потом,

долго и методично, все остальные

— прослушав хиты на радиостан-

циях, просмотрев клипы, кото-

рые неспешно выдаются в эфир,

сходив на концерт в поддержку

альбома.

Это все к тому, что шоу-биз-

нес — не такая страшная штука.

И на камнях встречается симпа-

тичная растительность. В общем,

всюду жизнь.


