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ВИЛ Л EKE ИЗ БРУКЛИНА

Голландское кино - терраг инког-

нито не только для наших зрителей,
но и для специалистов. Если Пол

Верхувен или Гас Ван Сент неспрос-

та носят голландские фамилии, все

равно они сами прочно укоренились

в далекой американской почве. То

кино, что осталось на исторической
родине, почти не выходит за ее гра-

ницы, если не считать стихийного

сюрреалиста Йоса Стеллинга с его

аскетически немым "Стрелочником"
и барочным "Летучим голландцем".

И вот - сенсация. Год назад "Оска-

ром" наградили фильм "Род Анто-

нии" голландки ТЛарлен Горрис.
"Род" в этом названии можно с боль-

шим или меньшим успехом заменить

"жизнью" либо "судьбой". Речь идет,

конечно, о женской судьбе ("трудной
бабьей доле") и не только самой Ан-

тонии, но всех ее родственниц по

женской линии. В оригинале картина

так и называется - "Antonia's Line"

("Линия Антонии"). Главную герои-

ню играет знаменитая в Голландии

Виллеке ван Аммельрой, секс-бомба

50-60-х годов. Чтобы перевоплотить-

ся в натуральную крестьянку, ей не

потребовалось больших усилий: Вил-
леке живет в деревеньке Бруклин
под Амстердамом, выходцы из кото-

рой основали известный район Нью-

Йорка. В чистеньком, украшенном

весенними цветами бруклинском ка-

фе мы встречаемся сакщисой.
- Сначала я чувствовала себя

слишком "на виду" в этом крохотном

местечке, а потом привыкла, - гово-

рит Виллеке. - Здесь можно быть са-

мой собой. Моя студия - в моем саду.

Узнав, что я из России, Виллеке

становится чрезвычайно серьезной,
даже грустной.
- Недавно я была в Петербурге, а

до этого на женском фестивале в

Минске, и у меня возникло чувство,

будто я попала в прошлое - в эпоху

моих родителей. Чувство совсем не

радостное. Вы так долго были под

прессом, что нужно время, чтобы

воспользоваться свободой. Ведь да-

же у нас, в Голландии, приходится бо-

роться - например, за права женщин.

Когда я посмотрела фильм о русских

психбольницах, подумала: если бы

такое происходило в моей стране, я

сменила бы профессию и ушла в по-

литику, чтобы что-то изменить.

Виллеке охотно ударяется в воспо-

минания:

- На заре моей карьеры я участво-

вала в спектакле по Чехову, который
ставил русский эмигрант режиссер

Петр Шаров. Я приехала на репети-

цию издалека и была одета по-дере-

венски, в ботах и платке. Шаров сра-

зу дал мне лучшую роль, потому что

я напомнила ему русскую женщину.

Потом я видела русский фильм "Да-

ма с собачкой", он до сих пор остает-

ся в числе моих любимых. Вы не зна-

ете, где можно достать его на кассе-

те? Я снялась в сорока картинах, ра-

ботала в Германии, Франции, Ита-

лии. Среди них были и секс-фильмы,
и просто плохие, но даже в них я бы-

ла хороша /Виллеке саркастически

смеется "грудным" смехом/. Мне

нравилось играть любые роли, ибо я

любила кино больше всего на свете.

"Антония" - хороший финал актер-

ской карьеры. За этот фильм меня

признали в Америке, которую я всю

объездила с после-оскаровским тур-

не. Теперь я стала еще и режиссером

- сняла первый фильм и сейчас го-

товлю второй.
Некоторые считают "Антонию"

феминистским, даже лесбийским

фильмом. Его премьера состоялась в

Канне с приглашением "только для

женщин". На фестивале в Торонто
фильм был уже общедоступен и по-

лучил приз публики, после чего снис-

кал столь желанный, сколь и редкий
для европейцев успех в американ-

ском прокате. Очарование картины

- в игре-борьбе противоположных

начал. "Борьба идей" выразилась

уже в том, что режисер лесбийской

ориентации Марлен Горрис пригла-

сила на главную роль чуждую ей по

духу гетеро-сексапильную кинодиву.

Но именно это сделало фильм жи-

вым. Хотя и не спасло режиссера и

актрису от конфликтов: Виллеке не

досталось места на оскаровской це-

"ремонии, а Марлен заявилась туда со

своей подругой. Актриса лишь кос-

Во всем виноват^

ПЕТР ВЕЛИКИЙ
Андрей ПЛАХОВ

Если бы 300 лет назад Петр I не посетил Голландию и не начал рубить окно в Европу, кто знает, состоя-

лась бы эта Неделя голландского кино. Во всяком случае организована они в рамках российско-голланд-
ских торжеств и культурных акций, связанных с этой знаменательной датой. Просмотры новых голланд-

ских фильмов пройдут в Музее кино с 26 апреля по 2 мая. Предваряя их, мы публикуем фрагменты гол-

ландского дневника Андрея Плахова, который встретился с создателями этих фильмов.

венно затрагивает эту болезненную
тему:

- Феминизм - не моя философия, и

мне всегда были смешны женщины,

призывавшие убивать мужчин еще в

колыбели. К тому же я отвечаю не за

весь фильм, а только за свою роль.

Речь не о том, что надо быть лесби-

янкой, а о том, чтобы стать личнос-

тью.

Я спрашиваю у Виллеке, что она

думает с высоты своего опыта о со-

временном кино.

- В нем чересчур многое решают

деньги и техника. Актеры в Голливу-

де стали слишком дорогими. Можно,

конечно, снимать непрофессионалов
- но это могут позволить себе те, у

кого либо слишком мало, либо слиш-

ком много денег. Главная проблема
голландского кино - дефицит хоро-

ших сценариев. Многие начинают

снимать только потому, что получи-

ли государственную субсидию.
К кафе подъезжает роскошный

открытый лимузин, и из него выхо-

дит столь же предствительный муж-

чина - это муж Виллеке, известный

оперный певец. Он обращается ко

мне с двумя фразами на чистом рус-

ском языке. Который изучил сугубо
фонетически - недавно ему при-

шлось петь в "Евгении Онегине" по-

русски. Красивая пара - пышногру-

дая блондинка и высокий седеющий
брюнет - удаляются в направлении

своего уютного домика.

УЛИЦА
ГОЛЛАНДСКОГО КИНО

В другом кафе - городском, типич-

но амстердамском - я встречаюсь с

создателями фильма "Сестренка".
Это картина о мужском вуайеризме:
брат, встречаясь с младшей сестрой

после длительной разлуки, снимает

все движения девушки на видеокаме-

ру, доходя в своей страсти почти до

инцеста. "Сестренка" делалась прак-

тически без бюджета, кустарным ме-

тодом home movie. Двадцать пять мо-

лодых энтузиастов работали без го-

норара и снимали на видео сцены

жизни городской молодежи. Эти сце-

ны только кажутся импровизирован-

ными. На самом деле единственное,

что было профессионально, жестко

разработано, - это сценарий. После

съемок материал перевели на пленку

35 мм в соотношении 1:1 (без дублей
и брака). Фильм прошумел на фести-
валях мира и заставил заговорить о

молодежной культуре Амстердама
как кинематографически отрефлек-
сированном явлении.

Обо всем этом мне рассказывают

- Я отправил его руководству "Ко-

ка-колы" в Атланту и, похоже, при-

вел' их в полное недоумение. От

Москвы у меня осталось противоре-

чивое чувство. С одной стороны, лю-

ди в толпа показались грубыми и не

очень приветливыми: например, поч-

ти никто не придерживал за собой

двери при зходе в метро. Зато в до-

мах мы вітречали тепло и душев-

ность.

Я пытан ісь, хоть и не вполне уве-

ренно, внуі гить Роберту, что нравы в

Москве ме гаются к лучшему, и уже

каждый че гвертый придерживает за

собой две; л. Надо сказать, что ре-

жиссер оп( здал на встречу, зарабо-
тавшись : ад новым сценарием.

Фильм сно а об Амстердаме, но на-

зываться б] цет... "Сибирь". Это исто-

рия дружбь двух парней, промышля-

сначала актер Роланд Фернхат, по-* ющихпрос итуцией и грабящих кли-

том режиссер Роберт Ян Вестдейк./ ентов-инос ранцев. На каком-то по-

Актеру 24 года, он учится в театраль-

ной школе по методике Брехта и

Станиславского. Роланд - типичный

голландец, и ему присущ культ ис-

тинного демократизма. Он утверж-

дает, что не хочет быть знаменитым:

"Иногда даже интересно быть неиз-

вестным". Его очень привлекает по-

ездка в Россию, и он все последние

дни вспоминает лейтмотив пьесы Че-

хова: "В Москву! В Москву! В Моск-

ву!"
А вот 32-летнему Роберту уже уда-

лось побывать в нашей столице -

причем в исторический момент

штурма Белого Дома. Он жил напро-

тив, в гостинице "Украина", и соби-

рался снимать рекламный фильм
"Кока-кола в Москве". Но реаль-

ность изменила замысел, и он снял

игровую короткометражку.

вороте их орскачет русская девушка

Лара (привет от доктора Живаго!).

Сибирь не должна быть слишком на-

стоящей, и сниматься будет, скорее

всего, в Бельгии. Сибирь - не реаль-

ность, а символ чего-то столь же да-

лекого, как утраченная идентич-

ность. А это - главная проблема че-

ресчур свободного Амстердама. И

недаром один из десятков кофе-шо-
пов, в которых можно получить пор-

цию гашиша или марихуаны, так и

называется - "Сибирь". Он не очень

отличается от того, где происходит

наш разговор.

Вскоре кЬам подсаживается еще

один собеседаик. Это соавтор Робер-
та по сценарию. Он живет в соседнем

доме. Вообще выясняется, что чуть

ли не все амстердамские киношники

живут здесь \- на улице Бредеродест-

раат. Тут же, рядом, и Киноакаде-
мия, и Музей кино.

Соавтор пришел, чтобы задать

мне пару вопросов о "русской специ-

фике". По какой причине юная моск-

вичка могла прожить несколько лет

в Сибири? Я высказываю предполо-

жение, что ее родители завербова-
лись, чтобы заработать деньги на

квартиру. А что ваши говорят, когда,

например, поранят палец? На Западе
все теперь обычно восклицают:

Fuck! А у вас? Я предлагаю несколь-

ко вариантов - более или менее же-

стких. Останавливаемся на невинном

"Черт!" (это слово по звучанию нра-

вится моим голландцам). Так вос-

кликнет в какой-то момент Лара и

выдаст тем самым свое русское про-

исхождение. Осталось совсем немно-

го - найти молодую русскую актрису,

говорящую по-английски. С этой це-

лью ребята и поедут в Москву.

ВАН ДЕЙК ИЗ ГАРЛЕМА

Голландцы основали ж только

Бруклин, но и весь Нью-Йорк, кото-

рый сначала назывался Нью-Ам-

стердамом. Район Гарлем, впоследст-
вии ставший негритянским гетто, по-

началу был заселен богатыми еврея-

ми, а название получил от голланд-

ского города Гарлем. Именно туда

мы едем, чтобы встретиться с Герри-
том ван Дейком - ведущим мастером

голландской анимации. Герриту под

60, он художник по образованию и

делает фильмы вот уже четверть ве-

ка. Делает вместе со своей женой

Силлией, которая водит меня по их

средневековому двухэтажному дому

с деревянными лестницами, а потом

угощает кофе с печеньем.

Между тем Геррит заряжает видео

и ставит кассету со своими фильма-
ми. Сюрприз: раздается русский го-

лос, и на экране появляется Наташа

Лукиных - ведущая' передачи "Ани-

матека", рассказывает о творчестве

ван Дейка. Из дальнейшего разгово-

ра выясняется, что аниматоры - одна

семья, почти не знающая националь-

ных границ. У голландцев отличные

связи с канадцами, поляками и осо-

бенно с русскими. Смешно искажен-

ные голландским произношением,

звучат имена Хржановского, Норш-
тейна, Назарова и Хитрука, студий
"Шар" и "Пилот".

По странному совпадению ван

Дейк тоже был в Москве во время

обстрела Белого Дома, только в "Ин-

терконтинентале", а самую критиче-

скую ночь провел в гостях у Андрея
Хржановского. Теперь Геррит вновь

собирается в Москву. Вместе с ним

приедет Тон Крон - директор Нидер-
ландского института анимации. По-

мимо официальных показов филь-
мов, запланированы неформальные
встречи во ВГИКе, на студиях и рос-

сийско-голландский семинар анима-

торов. Этим людям есть о чем пого-

ворить друг с другом.

Космополитизм ' космополитиз-

мом, но голландская анимация имеет

свою специфику, отличаясь острой-
формой и смелой эксцентричностью

взгляда на мир. В фильмах ван Дейка
оживают музейные картины, откры-

вая за двухмерной поверхностью по-

таенные пласты. Обнаруживают
эротическую подоплеку - фрукты с

их округло-удлиненными формами и

глянцевой кожей, они легко превра-

щаются в возбужденные гениталии.

Розовые птицы, зеленые слоны,

красные верблюды танцуют под зву-

ки песни, которую исполняет энди-

уорхоловская певица на химически

синем фоне. В фильме "Каждый
день - подарок" анимационные обра-
зы, монтируясь с хроникой, создают

глобальную картину современного

мира. От поцелуя Фиделя Кастро до

буддистских радений, от фанатов
футбола и Элвиса Пресли до тотали-

тарных парадов.

Язык анимации универсален, а ее

техника развивается сегодня в союзе

с компьютером. Но Геррит ван Дейк
относится к числу последних могикан

"рукодельной" анимации. Как и у

многих других голландцев, его студия

находится у него дома. Й в его персо-

нальной технике немногое измени-

лось с тех пор, как впервые в жизни

этот упрямый голландец купил 8-

миллиметровую камеру. Между про-

чим, русского производства.

• Кадр из фильма "Род Антонии".

•Рисунок ван Дейка.
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