
ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ...

ЮНОСТЬ

ДЕНЬ, прожитый тремя
людьми, тремя мужчи-
нами — старым, сред-
них лет и совсем

юным, — день, когда
им случилось встре-

титься, на миг стянул узлом трех
'родственных, но разных людей.
Однако не узел сей прежде всего

прельщал писателя, а расходя-
щиеся от него суровые нити су-
деб героев. Хотя, казалось бы,
что им друг до друга, трем Ко-
валевским — деду пенсионеру,
деловому его сыну Сергею и

впервые — всерьез — влюблен-
ному внуку Игорю?

В романе Владимира Амлин-
ского то идут параллельно, то

пересекаются как бы несколько

взглядов. Собственно авторский,
всепонимающий и притом, од-
нако, весьма сдержанный, чуть
ли не нейтральный. Взгляды
мальчика на отца. И отцовский
взгляд — на сына, на старика,
на самого себя.

Взгляд старика неуловим. Его
судьбу предоставлено оценивать .

кому угодно — сыну, внуку', ав-

тору, нам, только не ему само-

му. Он скорее наблюдатель, а не

деятель в потоке романа. Но он

характер, он личность, его про-
шлое не только пройденный
жизненный путь, но и время.
Тут все в ладу и с замыслом пи-

сателя, и с законами жизни:

опыт молодости и зрелости пе-

редается и перенимается. от от-

цов к' сыновьям и гак далее, но

никто из отцов пока не делился
опытом старости. Разгадать ста-

рика возможно проникновением,
до.бросердием, душевной отда-
чей. Сын Сергей, для которого
старик —; нерешенная загадка,
пробует искать какие-то свои ре-
шения.

«У каждого из нас есть свое

несостоявшееся. А какое оно
было у отца, он не -зная, ибо
меньше всего мы знаем это
'про своих близких. Он часто
думал об этом: КАЗАЛОСЬ БЫ,
отец достиг многого... У них в
семье всегда считалось, что
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ТИШИНА...
главное — это профессия, нау-
ка остальное потом. А что бы-
ло у отца «потом»... ВОЗМОЖ-
НО, не в этом, не в семье и на
в Антонине (второй жене отца,
мачехеСергея. — М. П.) заклю-
чалось его несостоявшееся.
Как раз эта сторона жизни,
КАЗАЛОСЬ, вполне его удовле-
творяла».

Казалось бы, казалось, воз-

можно — подчеркнуто мной Это
взгляд самого Сергея. Взгляд,
обретающий соответствующую
возрасту сосредоточенность, но
по свойствам натуры рассеян-
ный, мимолетный, упустивший
невесть как и постарение отца,
и повзросление сына, и собст-
венный переход к иной поре.
Практически вся жизнь Сер'ея,
изображенная Амлинским и про-
слеженная нами, оказалась- гуго
скомканной из таких вот надежд,
потерь, душевных побед и упу-
щений, из множества обманов—
и в любви, и в себе самом. А
ведь именно любовь го держала
их рядом, то далеко отпус-
кала, до следующего раза, когда
сын приходил к отцу за советом

или «поплакаться в манишку».
Как и к нему. Сергею, так и к

отцу любовь, женитьба на Анто-
нине приспела в минуту слабо-
сти, растерянности, неуверенно-
сти в себе. Подобные минуты
никак не согласовывались с их

общим девизом: «Верить в

свои силы». И, конечно, любови
эти были не из числа тех-, что

выбивают почву из под ног, а,
напротив, из числа дающих ощу-
тить твердь под ногами.

«Здесь был другой разговор:
отчетливый, понятный и всегда
по делу... Все было четко, по-

нятно, задачи ясны, цели по-

ставлены, полы вымыты, работа
начата, над землей витал ясный
ветер определенности», Не этот

ли ветер определенности, осо-

знаваемый теперь стариком, ни-

как не удавалось разглядеть а

нем Сергею? Не эта ли ясность,
четкость, один шаі от чисто вы-

мытых полов до высоких цег.бй
снедали и его самою? «Чувоео
времени», о котором неустанно
напоминала Антонина, мораль,
нравственность, поставленная в

зависимость от обстоятельств,
вера в свои силы, согласованная

с конкретной ситуацией, — не

это ли «чувство времени», а вов-

се не бракоразводный процесс и
вынужденные свидания по вы-

ходным отдаляло его от сына,
Игоря, самозабвенно собираю-
щего фантики от жевательной
резинки, расписавшего хоккей-
ные доспехи инициалами Алек-
сандра Мальцева и пришм ухит-
ряющегося знать нечто такое,

чего не знал (или давно поза-

был) Сергей?..
И отец, и дед, утратив свое

время, свыклись с временем но-

вым и нашли себя в нем А маль-

чик, этот неистовый забичка,
прогульщик, маленький Дон Ки-
хот, оказывается, не только пол-

ноценное дитя 70 х юдов, но и

«человек на асе времена». И
если отец и дед, каждый по сво-

ему и а свой час, научились
трезво оценивать и взвешивать,
сложилась ли обстановка для со-

вершения Поступка, как они

любили говорить, то И'оря не

устрашают даже самые свире-
пые мельницы, обрушивающие
на него град ударов, И неволь-

ное сравнение мальчика и двух
взрослых людей отнюдь не явля-

ет собой контраста дурного и

хорошего; это всего лишь два
типа порядочности, две разно-
видности добродетельности, но а

одном случае осознанной, а в
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другом — само собой разумею-
щейся...

Не один, а несколько поедин
ков, принятых мальчиком, опи

сывается в романе. И каждый
из них необходим Игорю не
для самоутверждения или пота-
кания мужскому самолюбию, но
для восторжес і воаания спра-
ведливости. Дед воевал, отец
спас тонущего в болоте товари-
ща Игорь ищет назначенное
ему ристалище и на москов-
ских улицах и на школьном
дзоре. и на футбольной пло-

щадке в пионерском лагере.
Ищет с малолетства, упрямо,
наперед зная, что тут в себя
верить не приходится: уж боль-
но неравны силы. Эти драки,
эти выступления на защиту
слабого почти до самого фина-
ла и есть жизненное кредо ге-
роя. И последнее принятое им

сражение а Нескучном саду,
когда он — один против троих
— выходит на защиту юной
своей возлюбленной, пусть на-
иболее замечательное, но зве-
но той же цепи. Здесь та же
активная добродетель не кан

Поступок, не как осознанный
героический акт, о нотором
сладно и долго потом вспоми-
нается, но кан естественное со-

стояние человеческой души.

«Нескучный сад» — книга о

любви. Но не только о любви
мужчины к женщине, о любви к

ближнему своему. Не будем
идеализировать мальчика, как

не будем и корить мужчину или

старика. Они разны, но близ-
ки, и не только по крови и при-
надлежности к одной семье. Со-
средоточенное погружение в се-

бя, борьба с самим собой свой-
ственна каждому из них, Влади-
мир Амлинский от проблемы
старших братьев обратился к

проблеме отцов и детей совсем
не для того, чтобы кому-то од-
ному воздавать лавры, подчерки-
вать разницу взглядов на мир,
противопоставлять юность зре-
лости, не чтобы разобщить, от-

ринуть друг от друга своих, по-
лагаю, все-таки равно дорогих
ему героев. Ему глубинно уда-
лось передать нам ощущение
связи натянутых и кровоточа-
щих, но неразрывных уз,
объединяющих три человече-

ских сердца. И это ощущение
сообщает книге, столь грустной
и даже щемяще тоскливой, об-
щий светлый настрой. Надежда
не оставляет в финале романа
ни старшего, ни среднего, ни тег*

паче младшего из рода Ковалев-
ских. И мальчик, засыпающий
поздней ночью в пустом и не-

уютном доме отца, не . идил-
лическая картинка в пастельных

гонах, но скорее сцена, выдер-
жанная в тональности рембранд-
товского «Возвращения блудно-
го сына»...
Писатель говорит о важном,

больном, горьком, О поиске

добра в себе, в людях, о муже-
стве и способности его защи-
щать. Роман, построенный не-

просто, сплетенный из судеб и

времен, написан на сильном и

свежем дыхании. В нем есть уп-
ругость и чистота интонации,
суровая поэзия действительно-
сти.

И в заключение, наверное,
нужно сказать хотя бы несколь-

ко слов о четвертом главном ге-

рое романа Владимира Амлин-
ского — о Москве. Москву пи-

сатель воссоздает с большой ху-
дожественной точность»). Она
тоже очень разная и сложная.
Москва тридцатых и сороковых
годов, с иллюминированным зда-
нием телеграфа и футбольными
страстями, с выставкой трофей-
ного оружия и первым после от-

мены карточек мороженым; Мос-
ква в дни фестиваля, молодежи
1957 года — и нынешняя, разно
безграничная и уютная, прию-
тившая под бессчетными кров-
лями всех разом и каждого из

своих юных и престарелых сы-

нов.
И нисколько не изменяющий-

ся с током времени Нескучный
сад — обитель влюбленных шко-

ляров и взрослых людей, прихо-
дящих на его аллеи, чтобы по-

быть наедине со своей памятью,
своей дальней юностью...
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