
■ / V. .

ЧИТАЛ
ЖУРНАЛЫ.*

Владимир Амлинский. «Ре-
месло». Роман. Н»Н$ Ю—11,
1963. ИМИ

Кое-кто из наших романи-
стов, похоже, всерьез пользует*
ея советом Чехова, считавшего,
что если на сцене * первом дѳА*
ствии висит ружье, • третьем
оно непременно должно выстре-
лить.

Но сцена сценой, театр теат-
ром, а у романа как высшей
формы запечатления жизни —

свои законы, своя внутренние,
логика. В жизни-то не каждое
ружье выстреливает...

В романе Владимира Амлин-
ского «выстреливает» далеко не
все. В нем есть сюжетные .ли-

нии, нимало на двигающие инт-
ригу, герои, не имеющие 'к фа-
буле никакого отношения, да и

говорят-то герои эти часто о
вещах, к делу никак не иду-
щих... Целые куски, кажется (о,
это коварное — кажется!), мож-
но переставлять местами, а то
и вовсе от некоторых отказать-
ся...

Но жизнь — такова.
Роман Амлинского жизнен,

он близок подлинной, взятой
как есть действительности не

потому, что реалии автор изоб-
разил узнаваемые, доподлинные
(хотя, конечно, и это важно), а
потому главным ' образом, что
сам принцип таков: лишу как

есть ■ жизни.

Сознательно отказавшись от
многих искусов, которые влечет

за собой мастерство, профес-
сиональное умение поиграть
со словом и шире — с формой,
автор подвергает себя иной
опасности. Как, отказавшись от

принципа художественной эко-

номности (если ружье, то выст-
релить должно), обязательных
обобщений, не впасть в другую
крайность — в скучное бытопи-
сательство, составление унылого
перечня будничных происшест-
вий?
Выход прост, но труден для

исполнения: заниматься не толь-

ко внешней стороной человече-

ского существования, но и таин-
ствами духа, работой души, за
«скучной» обыденностью про-
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следить сюжет иной — духов-
ный, глубинный; не только в быт
героев окунуть, а до самого
что ни на есть возвышенного
поднять — до осознания себя е

творческом порыве. И вот этот
стык обычного и недостижимого,
бренного и нетленного, призем-
ленного и возвышенного и при-
влекает внимание читателя ро-
мана', он-то, стык этот, и отзы-
вается непосредственно в душе,
заставляет сопереживать автору,
сопереживать героям.
Хотя вроде бы ничего осо-

бенного не происходит. Жизнь
как жизнь... Узнаются по приме-
.там московские переулки, вспо-
минаются нравы коммунальных
квартир и студенческих обще-
житий, живет и изменяется точ-

но означенное время — от пя-

тидесятых до семидесятых....
Роман о художниках, их вос-

питании, их возмужании. Впро-
чем, с. таким же успехом это
мог быть роман о писателях, и

о музыкантах, и об актерах.
Нам ведь не внешнее важно, а
духовное, а оно — универсаль-
но. Итак, творчество...

Так как-то повелось: коли о

художнике, творце произведения
— так непременно он гений или,
на худой конец, непризнанный,
непонимаемый гений. В. Амлин-
ский с самого начала расставля-
ет точки над «і» и говорит: мои
герои—ремесленники (хоть и в

самом хорошем смысле этого

слова) и занимаются они ре-
меслом (хотя тоже а очень хо-

рошем смысле). А чего сты-
диться?.. Но в трудную минуту,
когда задумаешься вдруг о

жизни, . переоценишь ее, оки-

нешь взглядом все, что сделал,
не только стыд охватит, но и

волком завоешь...

Высокое и прекрасное суще-
ствует а их душах, но заставляв
ют мучиться муками нечелове-
ческими, и даже кажется порой,
что подошли к этому самому
недостижимому абсолюту, вот-

вот овладеют заветной тайной,
вот-вот достигнут наивысшей —

в идеале — отметки, еще шаг,
и... И ничего не получается.
Борька Никитин (главный герой)
и Юра Афанасьев (рассказчик)
— люди одаренные. Тем горше
осознавать им собственную.—
употребим все же это слово —

беспомощность, бессилие перед
величием и недостижимостью
прекрасного. Но действительно
ли бессилие или другое — при-
чина неудач и неурядиц?
Отчего они, неудачи, . отчего—

вся муть житейская, затягиваю-
щая, вытягивающая по жипке,
не подпускающая" к главному?
Эх, Борька, Борька Никитин,

ты ведь был лучшим из лучших,
где ты теперь, что-то ты поде-
лываешь? Сидишь в каком-то
ззхолустье, оформляешь ин-

терьеры клубов, ходишь за-

чем-то на урохи рисования в

какой-то интернат, хотя обош-
лись бы там без тебя и ты бы
обошелся... Зачем тебе все это?
А ведь была возможность «под-
суетиться» и в Москву пере-
браться, и в выставках поучаст-
вовать... Какая такая трясина
тебя затянула? Кто ты? Неудач-
ник? Гордец? Рохля? Перего-
ревшая свечка?

И вот приезжает Юра к Ма-
стеру, бывшему институтскому
богу, самому понимающему из

всех преподавателей, всесоюзно
известному художнику, лауреа-
ту и прочая, и вот зачем-то рас-
сказывает ему о Борькиной
судьбе. А в ответ слышит при- -

говор — себвг
Но ведь и у него, Мастера,

тоже — по большому счету —

не получилось. И у других учи-
телей тоже — от запутавшегося
Станислава Степанозича из
Дворца пионеров до состарив-
шегося кроткого реставратора
из Ярославля Акундинова, не
говоря уж о третьем из друзей-
художников — Сашке, внешне
достигшем наибольшего преус-
певания. А могло ли получить-
ся? Вот а чем вопрос.
Итак, жизнь, со всеми ее

сложностями — с несчастной
любовью, потерей близких и

обзаведением семействами, с ее
порой засасывающим бытом, ма-
газинами и сплетнями, комму-
налками и тупостью бюрокра-
тов... И в то же время — про-
рыв в неведомое, высокое, воз-

вышенное. И как расплата —

Икар сжигает крылья и падает
на Землю...

И все же роман по сути сво-
ей оптимистичен. И вот ведь
как завершается:
«Пролетали, проносились ро-

щицы, уже поредевшие по-
осеннему, вспыхивал желто-
красный кленовый лист, спо-
койно синело чуть придвинув-
шееся к земле небо — все вто
успокаивало, подавляло буше-
вавшую во мне тревогу; сыз-
мальства знакомый, тысячу раз
воспроизведенный и всегда со-
храняющий черты новизны
пейзаж успокаивал и рождал
надежду».
Придирчивому читателю, кото-

рому вдруг покажется, что уж
очень много а романе безысход-
ности, печали и отчаяния, я ука-
жу на слово, которым заканчи-
вается это новое и неожиданное
произвеДениэВ. Амлинского.
Сяосо это: надежда.
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