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С ПОРЫ об экранизациях,
инсценировках, о степе-
ни воплощенности клас-

сики в кинофильмах, на теле-

видении, мне думается, плодо-
творнее вести не на материа-
ле двух-трех последних, недав-
но прошумевших экранизаций,
**в .русле того художественно-
го опыта, что накоплен на ма-

лом историческом ' простран-
стве, но достаточно важном а

жизни каждого поколения,
скажем, на протяжении послед-
него десятилетия.
Впрочем, споры эти начались

еще задолго до звукового ки-

но, когда фильм назывался
«фильмой» или «лентой», ког-

да, юный кинематограф, иногда
отважно, иногда беззастенчи-
во, эксплуатировал не столько

классику, сколько сюжеты

классики. Так рождались дви-
жущиеся картинки на тему
Толстого, Шекспира и Досто-
евского... Актрисы и актеры с

трагическими расширенными
глазами, шевелящимися ртами,
резкими движениями... Вот
Анна Каренина скорбно крес-
тится, следующий кадр — рель-
сы, следующий — бесшумно
"накатывает паровоз в облаках
дыма.

Не будем иронизировать.
Были и там удачи — для свое- j
го времени. Для своего време-
ни, подчеркиваю, и этим много

сказано, ибо кинематограф,

как никакое другое искусство,
сделал прыжок словно бы че-

рез эпохи — от младенчества
к зрелости. Впрочем, зрелость
его тоже условна. Тоі что бы-
ло снято четверть века назад,
устаревает сегодня, становится

достоянием Госфильмофонда и

кинотеатра повторного филь-
ма. Вот почему снова и снова

снимают «Отверженных» или

«Бесприданницу». В первом
варианте «Отверженных» был
Жан Габен, во втором — Лино
Вентура, когда-то в «Беспри-
даннице» пелось: «Он говорил"
мне, будь ты моею...». В новом

фильме звучат романсы на сти-

хи Цветаѳвой, Ахмадулиной и

Киплинга.
Возрастало могущество ка-

меры, цвета, звука. Но не толь-

ко рост изобразительных воз-

можностей насыщал новые лен-

, ты. В них отпечатывались и те

идеи, что волновали каждое
новое' поколение. В написан-

ном вчера хотелось отразить
то, о чем особенно остро ду-
малось сегодня. Так появились,
скажем, «Несколько дней из

жизни И. И. Обломовэ» и

«Неоконченная пьеса для ме-

ханического пианино» Никиты
Михалкова. Беру наиболее ин-

тересные и по-своему спорны*
работы.
Такой поиск закономерен.

Но наталкивается он на одно
существенное противоречив.

Картина за редчайшим исклю-
чением существует в своем

обозримом времени. А класси-

ка живет во всех временах.
Она вечна. Ее смысл и сущест-

' во трудно поддается даже воз-

росшим' изобразительным воз-

можностям нового искусства.

Поэтому выскажу мысль ере-
тическую: экранизация велико-

го произведения классики, мо-

жет быть, даже вещь невоз-

можная. Возможны вариации
на тему произведения. Фанта-
зия на его тему, своего рода
кинематографический коммен-

тарий к нему. Невозможно вы-

строить здание, равное тому,
что в муках создал писатель.
Но можно передать дух произ-
ведения, донести его дыхание,
•го живую атмосферу.

Уже в шестидесятых — семи-
десятых годах наметилась тяга

к обновлению в кинематогра-
фе, к тому, чтобы разрушить
созданный театром и ранним
кинематографом стереотип.
Скажем, в театре,- да и в кино

Анну Каренину играла Алла
Тарасова. Казалось, она одна
только и создана для этой ро-
ли.

Но вот Зархи ставит свой
фильм и предлагает на роль
Анны Самойлову, актрису со-

вершенно другого плана и по-

коления, нервную,' угловатую,
современную, так свежо и

іильно сыгравшую в калатоэо*»
ском «Летят журавли».

А ,в «Анне Карениной:»?
Сыграла вдохновенно, с са-

мыми серьезными намерения-
ми, да и фильм был небезынте-
ресный, а не получилось.
Новизна 'обернулась подме-

ной.
Зато получилась у Хейфица

«Дама с собачкой». Ия Сави-
на, актриса этого же поколе-

ния, тонко и точно сыграла в

рамках именно той данности,
которую предложил Чехов, сыг-
рала не ту героиню, которой
мы должны удивиться, а ту,
которую мы знали, чей образ
уже сложился в нашем созна-

нии. И в то же время она

внесла что-то свое, выстрадан-
ное, индивидуальное, воплотив
опыт своего времени.

М АЛЕНЬКОЕ лично» от-
ступление. В конце
50-х годов я учился
во ВГИКе. Там препо-

давали еще старые мастера,
нлассини нашего кино — Же-
лябужский, Туркин, Ромм,
Габрилович (молодо н пре-
красно работающий н сей-
час).
Туркин, старейший наш ки-

нодраматург и теоретин, ав-

тор сценария нашумевшего ■
свое время фильма «Привиде-
ние, которое не возвращает-
ся*, говорил нам: «Старики
(от него я и услышал впер-
вые это некогда милое, ныне
ставшее тривиальным обра-
щение), старики, если вьг де-
лаете классику (а у нас был
курс экранизации), не пере-
сказывайте, не инсценируйте,
найдите главную для вас те-

му и тяните ее. Ищите экви-
валент!»

И мы искали. Это было вре-
мя малокартинья. наши поис-
ки, может быть, и приводили
к отдельным удачам, но ни-
когда не реализовывались. Я
сделал тогда экранизацию
купринского «Поединка», вся-
чески одобренную моими учи-
телями, и она легла толстой
пыльной папкой где-то в ар-
хивах киностудий. Теперь, ра-
ботая в прозе, в кинематогра-
фе, опираясь на собственный
жизненный и душевный опыт,
на опыт своего поколения, я

мечтал бы снова перенестись
■ Другую эпоху, в атмосферу
купринской повести, ноторая
и по сей день не утратила
для меня ни обаяния, ни све-

жести, к художественному
строю которой я мучительна

искал • свое время эквива-
лент. Удачно или неудачно
(не мне судить) пытался во-

плотить ее дух, найти, вос-
произвести ее интонацию, по-

тому что любил эту вещь, на

мой взгляд, по-настоящему в

кинематографе еще не вопло-
щенную.

Наши стары* мастера вовсе
не Сыли пуританами, буквали-
стами, Они были профессио-
налами и сами делали кине-
матограф. Естественно. НУ
взгляд отличался порой от
взгляда критиков. Я помню,
как они хвалили «Терезу Ра-
нен», фильм, поставленный по

повести Золя. Многие нритн-
ни не приняли этот фильм.
И действительно, фильм был
необычен. Авторы перенесли
действие из прошлого в сего-
дняшний, день. нарушили
временную связь, -казалось
бы, нанесли непоправимый
урон произведению.

Парадоксально, но фильм
получился.

Дело в том, что социальный
конфликт его был близон со-
циальному конфликту совре-
менности. Фильм не был стро-
гим следованием букяе про-
изведения, но он сумел пере-
дать его атмосферу. Он до-
казал, что и такой поиск воз-

можен, если за ним стоят
мысль, талант, темперамент
художника.

Конечно, «Тереза Ракен» не

главная работа Золя. Чем круп-
нев и масштабнее вещь, тем

больше принадлежит она своей
эпохе, своему времени, а -че-

рез него — всем временам,
,тем труднее найти ее кинема-

тографический эквивалент.

Тогда, может быть, и искать

не стоит? Нет. Все-таки стоит.

Ведь сумел же Юрий Яковлев
так сыграть Мышкина в пырь-
ееском «Идиоте», что когда я

увидел его, то подумал: именно
таким ' и представлял себе
Мышкина, именно этот голос,
даже такого тембра, мысленно

слышал, когда читал книгу.
Белинский в статье о Гамле-

те, помнится, писал, что толпа

ищет в литературном произве-
дении только сюжет.

Режиссеры современных эк-

ранизаций давно отказались от

«только сюжета».
И, упрекая их порой ■ сво-

бодном обращении с текстом,
в отказе от строгого следования
сюжету, мы, думается, вольно

или невольно закрываем пути
для поиска. Ведь язык литера-
туры и язык кино принципиаль-
но различны. И тут, повторяю,
спасет не буквализм, а подлин-
но творческое прочтение слова
соедствами киноискусства.В ВИХРЕ споров об экра-

низациях отечественной
классики обошли мы

вниманием вышедшую недавно
французскую картину по рома-
ну Гюго «Отверженные».
Сколько поколений и в" сколь-

ких странах учились доброде-
тели, благородству, мести и

прощению на этой книге. Вспо-
минаю восторженные слова

Горького о' Гюго: «...Он гре-
мел над миром подобно урага-
ну, возбуждая к жизни все. что

есть прекрасного в душе чело-
века».

Это тоже не новая попытка
воплотить в кино «Отвержен-
ных». Вспоминается бесстраш-
ный, мужественный, немного-

словный Жан Габен в роли
Жана Вальжана.
Очевидно, Гюго вкранизиро-

вать легче, чем Гоголя или Тол-
стого. Он романтик, поэт опре-
деленности. Добро есть добро,
зло есть зло. К тому же мощ-
ная, почти детективная интри-
га. И все же здесь много пла-

стов и невидимых трудностей.
Ведь образы, принадлежащие
как Франции, так и всему че-

ловечеству, сложились в созна-

нии каждого, кто читал книгу.
Узнаваемые с первых кадров,
они могут оказаться неузнан-
ными.

Строго следуя сюжетам Гю-
го, режиссер вместе с тем опу-
скает важные темы: юность Ко-
зетты. ее отношения с отцом,
ее взросление. Уходят из филь-

ма и авторские отступления, т»,
что были в старой картине.
Много прекрасных мыслей ве-

ликого публициста, поэта, от-

точенных, афористическихфраз
о революции, о любви, о чело-
веческом одиночестве исчезает.
Может быть, от этого экра-

низация и проигрывает, а мо-

жет быть, что-то и приобрета-
ет, ибо нельзя обьять необъят-
ное, и авторы сосредоточива-
ются на двух характерах, сыг-
ранных мощно и трагически, а

лучших традициях французско-
го театра и кинематографа:
ато Жан Вальжан и Жавер.
Прекрасно сделаны сцены

парижских баррикад, гибельна»
оборона, трагедия восставших.

Всему этому найдена точ-

ная кинематографическая фор-
ма, замедленные сьемки под-
черкивают историческую важ-

ность, судьбоносность момен-

та. Живопись фильма отчетли-

во напоминает картины Дела-
круа..
Здесь есть как раз тот слож-

ный современный киноязык, о
котором справедливо говорит
.А. Чудаков.

Впрочем, киноязык, изобра-
зительность, изобретатель-
ность, кинометафоры, ассоциа-
тивность монтажного мышления

есть во многих лентах послед-
них лет... Другое дело дух.
Не теряется ли подчас в слож-

ных интонациях киноязцка глу-
бинный, несуетный, вечный
язык классики?

И все-таки убежден: когда
миллионы людей вновь и вновь

встречаются на экране с пре-
красной литературой, это нрав-
ственно и эстетически необхо-
димей, при всех издержках и

слабостях, чем просмотр совре-
менного среднеактуального и'
ереднехудожественногоили око-
лонаучного фильма, сделанного
гіро современника, в котором
все современно и все по ту
сторону Времени.


