
ІОГУЧЕЕ
Иногда міишь потеря писа- "

теля определяет в наших за-

поздалых глазах его истинную
ценность. С Шолоховым,
общепризнанным с молодости
писателем, было иначе, хотя с

Шолоховым-человеком было
порой сложно в нашей про-
фессиональной жизни. Но это

никогда не могло заслонить мо-

нументальной громады «Тихо-
го Дона», подобно старому
казачьему кургану, сложенно-

му из многострадальной зем-

ли и легенд. Я люблю у Шоло-
хова не только «Тихий Дон»,
но и его ранние рассказы, пе-

ресыпанные серебристыми от

росы мятой и чабрецом дон-
ских степей, и неповторимо
драматические образы Лушки
и Макара Нагульнова из

«Поднятой целины», словно вы-

лепленные из тумана . ночных
станичных околиц, и махороч-
ного дыма казачьих самокру-
ток, тревожно думающих о

жизни. Но главное, что возни-
кает при имени Шолохова,—
это плавное, могучее —■

«Тихий Дон». А имя «Шо-
лохов» вечно будет шур-
шать в течении нешумно пе-

ребирающей камешки этой ве-

личественной реки, в которой
сливаются и Рубикон, и Стикс,
и Лета. На фоне сегодняшних
40-летних, а иногда даже 50-
летних писателей, коих мы все
еще почему-то называем «мо-
лодыми», кажется поразитель-
ным, что такая мощная эпо-

пея создана не достигшим. ЗО*
летнего возраста человеком.

Но ведь «Герой нашего времен
ни» написан Лермонтовым
примерно в этом возрасте, а

«Облако в штанах» — краси-
вым 22-летним Маяковским.
Скидка на молодость в лите-

ратуре безнравственна рядом
с такими примерами. До сих

пор по земному шару мчит

задыхающийся Григорий Ме-
лехов, казачий Гамлет, мя-

тежное сердце которого разор-
вал исторический катаклизм
эпохи. До сих пор Пантелей
Прокофьевич, сокрушенно об-
хватывая свою седую голову,
припадает к иссушеннойземле,
стараясь вымолить- у нее света.

До сих пор бьется на ветру,
ударяя по сильным загорелым
ногам, зазелененная юбка Ак-
синьи. Эти образы вечны, по-

тому что они ■ созданы не за

столом, а выдышаны самой
землей, растрескавшейся от

зноя, усыпанной пеплом и

литой потом и кровью. Сага о

Мелеховых не могла бы выйти
на уровень эпоса, если бы в

ней не было сильных страстей,
взрывающихся внутри героя.
Это и есть то, чего сегодня
подчас недостает нашей лите-

ратуре — сильные страсти.
, Слишком много произведений,
написанных при драматическо-
нормальной температуре —

36.6.

Никакая бытовая скрупулез-
ная правдивая деталь, никакая

прилежная этнография, никакие
дидактич.еские благие намере-
ния не могут заменить пере-
хлестывающих через края стра-
ниц страстей — и личных, и

гражданских, а особенно, ког-

да они перемешались, перепу-
тались, спаялись, и одно от

другого не отделишь. Признан-
ными детьми романа Шолохо-
ва в свое,,время были «Стро-
гозы» Маркова, с его непов-

торимым дедом Фишкой, на

плече которого, казалось, си-

дел шолоховский кречет,' неве-
домо как' залетевший в сибир-
скую тайгу из донских степей,
«Даурия» Константина Седых,
лучшие вещи Первенцева— «Над ,

Кубанью», «Кочубей»... Но
разве, в Настёне из «Живи и

помни» Распутина нет-нет и

не проступают черты Аксиньи,
причудливо смешанные с чер-
тами Натальи. На всем луч-
шем, что есть в нашей так на-

зываемой деревенской литера-
туре, которая давно уже пере-
росла это понятие, так или

иначе есть дыхание донских
степей, причудливо перекиды-
вающееся то на беловскую
Вологодчину, ' то на астафьев-
скую Сибирь. А, разве в вели-

ком эпосе Айтматова о Едигее
донские чабрец и мята не пор-
хают в воздухе, над полупус-
тыней, по которой тягач та-

щит тело умершего трудового
человека к его предкам. Нель- \
зя представить ни одного на- }
стоящего советского писателя,
которого обошли ' бы волны

шолоховского «Тихого' Дона».
Нельзя представить ни од-
ного человека в нашей стра-
не, частью чьей психологии не

стал исторический опыт, воб-
ранный волнами «Тихого До-
на». Быть гражданином у нас

в стране невозможно без мо-

гучести «Тихого Дона» в на-

шей крови.


