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В ЕСНОЙ шестьдесят тре-
тьего годе я. был в гос-

тях у Пабло Пикассо в

его доме на юге Франции.
Маленький быстрый чело-

вечек со сморщенным лицом
старой мудрой ящерицы,
столько раз оставлявшей
хвост » руках тех, кто пытал-

ся ее схватить, приручить, по-
казывал мне свои работы.
Сам' он смотрел не на них, а

на меня. Лукавые, искрящие-
ся любопытством глаза, каза-

лось, раскладывали меня не

составные элементы, а потом

•новь складывали уже в ка-

ких-то иных, подвластных
Только воображению этого

человека сочетаниях. Раме
написанной в грязно-розова-
тых тонах картины «Похище-
ние сабинянок» покачивалась,
поставленная ■ на загнутый
кверху эскимоіский шлегганеи

из тюленьей шкуры, надетый
ма босу- ногу. Руки, порос-
шие седыми, но какими-то

веселенькими волосами, с

молниеносностью . фокусни-
ка показывали мне То мифо-
логические композиции мас-

лом, то иллюстрации тушью
к Достоевскому, то условные
карандашные наброски. Уве-
ренные и небрежные; взаи-

моотношения рук Пикассо с

его работами были похожи

на взаимоотношения рук ку-
кольника с его героями, вы-

веденными на параде-алле
при помощи еле видимых
ниточек. Работы плясали в

руках, кланялись, исчезали...

— Ну что, понравилось что-

нибудь? Только честно... Что
понравилось — подарю... —

гак и ввинчивался в меня Пи-
кассо глазами, вращающими-
ся, как у хозяина тира из кни-

ги «Белеет парус одинокий».
Я чувствовал себя Гавриком,
но честно пробормотал, что

мне больше нравится голу-
бой период, а не эти послед-
ние работы.

Два молодых человека с

напряженными олив_ков.ыми
лицами " подпольщиков, не

представленные поименно,
очевидно, по конспиративным

причинам (Пикассо попросил

фоторепортера из «Юмвни-

те» не фотографировать их),
ещё более напряженно пере-
глянулись. Пикассо неожи-

данно для , всех восторженно
захохотал, потребовал шам-

панского, которое немедлен-
но возникло на подносе в

руках хозяйки, как будто бы-
ло на наших глазах создано
из ничего воображением ге-

ния,
— Жива Россия-матушка!

Жива! — кричал Пикассо
размахивая бокалом. — Жив
дух Настасьи Филипповны,
бросающей в огонь деньги'
Ведь каждая моя подпись да-
же под плохоньким рисун-
ком — это не меньше десят-
ка тысяч Долларові
Пикассо обнял меня и по-

целовал. От него пахло све-

жими яблоками и свежей
краской. Два молодых чело-

века с напряженными олив-

ковыми лицами тем време-
нем скатали в трубки три
холста, указанных жестом хо-

зяина, и, не попрощавшись,
растворились в огромном, на-

полненном тюрьмами и за-

говорами мире.

Картины Пабло,
свернутые в трубки,

м« принимали
молодые руки,

пропахшие ■ подполье деловитом
гектографами

или динамитом.
Картины Пабло,

свернутые в трубки,
какие совершали вы поступки!
В каком-нибудь замызганном подвале
подпольщики вас грустно продавали,
но этим никогда не предавали.
Миллионер

чуть левый
из Нью-Джерси

рукой боксера в рыжеватой шерсти
отсчитывал им деньги,

на которые
печатала воззвания

история,
и на Мадрид

листовок стая падала,
как живопись, разодранная Пабло,
Картины Пабло,

свернутые в трубки,
возможно, краски ваши были хрупки,
но вас,

как дополнительная краска,
скрепляла кровь

кастильца или баска.

Евг.
ЕВТУШЕНКО

Для тех картин,
лишенных света, воздуха,

в стране распятой
не нашлось ни гвоздика.

Гвоздей десятки тысяч
уходили

на грузные портреты каудильо.
ценителя,

как он хвалился,
классики,

которому мешали s

все «пикассики».

И стали стены сталькие пусты
из-за жандармской той переоценки.
Когда людей всех лучших ставят к стенке,
со стен сдирают лучшие холсты..

Был запрещен Пикассо,
но выласкивали

По-ханжески Эль Греко и Веласкеса.і
Для классика живого — нету места.
А мертвый классик тих —

не жди протеста.

Ч^

Но от такого лицемерия века

хотел свернуться в трубку
и Эль Греке,

Но воины Веласкёса
под латами,

не мальчики Мурильо поД заплатами
Пикассо в трубках

На груди запрятали!
Но инсургенты Гойи

на расстреле
сквозь эти трубки

на убийц смотрели!
Картины Пабло,

свернутые в трубки,
вы мчались на конях,

■ ! садились в. шлюпки:

и даже становились парусами,
себя спасая от погони сами!
И, может быть,

подпольщик' в Барселоне,
взяв эту трубку

• в юные ладони,
как будто в потайной .трубе подзорной <

в ней видел мир прекрасный —

не позорный,
лишь совести, и небу поднадзорный.
Картина в трубке, ;

как сестра Эль Греко,
к маслиновым глазам прижавшись крепко,
дарила им возможность виДеть что-то,
что невозможно видеть из болота.
Увидал глаз волшебный Той трубы
то, что не видно трусам и невеждам:
изгнание искусства из страны
кончается всегда

победным въездом.
Картины Пабло,

свернутые в трубки,
вам приносили голуби, голубки
из кузниц

и Урала,
j и Уэски

в усталых клювах
гвозди для развески,

И, запоздало поклоняясь гению,

Испания в слезах
встречает «Гернику»,

и край холста,
еще в пыли изгнания,

целует,
словно край пробитый знамени.

Бессмертные страницы и холсты
всегда пробиты, пулями незрячими.
Сворачиванье в трубки красоты
становится

всемирным разворачиваиьем!
Изводятся фашисты

от стараний,
согнуть искусство в трубку,'

в рог бараний.
Но и бпеетинка горизонта в трубке,
как форточка надежды —

в, мясорубка.

Но и бараний рог
от боя к бою

становится подзорНою трубою!
Тяжка труба подзорная искусства,
но без нее . на горизонте1 пусто...
Мой современник,

белый, желтый, черный,

трубой подаориой.
На станции Зима

или в Гранаде

приникни- *ЯЯ*ОМ
к свлрнутон тетради.

и голубей Пикассо эскадрильи
увидишь ты

в Пёрудже и Севилье.
Когда-то нарисованные птицы
размножились,

летят через границы,
нацелясь по-бойцовски, петушино
на атомные страшные машины.

И я —

один из этой эскадрильи,
а если. мне порой ломают крылья,
их чуть подправит кисточка Пикассо,
и крылья вновь работают прекрасно.
Мой современник,

мы не одиночки.
И если ты,

свернувший трубкой строчки,
увидишь даже в крохотном кружочке
кусочек просто неба, а не рая, —

я этим буду счастлив,
умирая.

Мне смерть не в смерть,
и старость мне не в старость, —

лишь бы кусочек неба вам оставить

и знать, что жизнь со смертью, не погасла,
как жизнь отца бессмертных птиц —

Пикассо.

— Меня упрекают в

что мой «Голубь мира» слк

ком агрессивен... Нахохлил
клюв наготове для ДрйКй,
сказал Пикассо. — А поч

он должен быть добрым?
уже не будет голубем
если станет клевать крошки
из грязных рук...

Я спросил Пикассо о Мая-
ковском, с которым он встре-

я в молодости.
— Маяковский? Это " мой

поэт. Он и, пожалуй, еще
Элюар. В Маяковском было
нечто огромное. Что не уме-
щалось...
Он так и сказал, без уточ-

нений — где не умещалось,,
п ч«м не умещалось. Можетя

Гі 'быть, в чьих-то головах, в

чьих-то схемах...
В крошечном, по сравне-

нию;' с ростом Маяковского,
Пикассо было тоже нечто ог-

ромное. Что не умещалось.
Нет' ни одного другого ху :
дожника, без которого
XX век так непредставим, как

без Пикассо. Вся современ-
ная архитектура, весь совре-
менный дизайн вышли из его

опытов. Он был революцио-
нером в живописи, и поэтому
революционер поэзии Мая-
ковский был его поэтом.

і Пикассо продавал картины,
но душу — никогда. Спор по-

сле его смерти между на-

следниками был так же по-

зорен, как кража гроба Чап-
лина. Но тогда, весной 1963
года, я видел двух настоя-

щих наследников Пикассо —

. посланцев молодой Испании.
Они шли по мокрому гра-
вию садовой дорожки крупно
хрустящими шагами, и труб
ки холстов торчали у
под мышками, как дула.
.Пикассо помахал им, но

не обернулись.


