

ГЛАВНОЕ — ВСЕГДА ВПЕРЕДИ

Прошедший год для меня был напряженным, даже мучительным, но он стал счастливым, ибо это были муки творчества.

Я снимался в роли Циолковского в фильме «Взлет». Ставит фильм режиссер С. Кулиш. В результате собственного опыта для меня открылся сложнейший и удивительный мир кино. Важно было то, что не просто снялся для развлечения в маленьком эпизоде, а прошел путь создания фильма от начала до конца.

Первая радость этой работы — прикосновение к образу Циолковского, знакомство с его научными и философскими работами, его идеями, которые всегда будут жить во мне, помогая видеть главное сквозь обыденное.

Вторая радость — это незабываемые уроки режиссера, старавшегося научить меня избегать художности, нарочитости. Савва Кулиш не то что сделал меня актером, поручив главную роль в фильме, но «подготовил» меня, как будущего режиссера. Собираюсь ставить фильм о своем сибирском детстве в годы войны.

Третья радость: общение с кинематографистами, их товарищество, взаимовыручка. Приведу два примера. Когда по ходу съемок мне пришлось в полной одежде находиться часа полтора в пятнадцатиградусной воде и затем я вылез на берег, чьи-то руки не то что стащили с меня набухший водюю сюртук преподавателя епархиального училища, но в один миг разодрали его

в клочья, чтобы я мог сразу переодеться в сухое. Это были руки рабочих группы. Второй эпизод. Когда однажды я возвращался из Калуги в Москву на машине и было довольно опасное сочетание тумана и гололеда, я увидел нависающую над автомобилем какую-то странную тень. Меня подстраховывал сзади шофер нашего суперкрана, сделавший это без каких-либо директорских указаний, и тень стрелы крана нависала надо мной, как рука товарища.

Съемки не помешали продолжать литературную работу. Закачиваю первый свой роман «Ягодные места». Делаю наброски исторической поэмы, посвященной Куликовской битве. В промежутках между съемками на короткое время ездил в Испанию, Италию, Югославию, выступал там с чтением стихов. В издательстве «Молодая гвардия» только что вышла новая книга стихов «Утренний народ», журнал «Новый мир» опубликовал мою поэму «Голубь в Сантьяго», вышла книга стихов о Грузии и переводов с грузинского в Тбилиси, сборник сибирских стихов в Иркутске. Как всегда, старался много читать. Лучшими из прочитанных книг были, видимо, «Осень Патриарха» Габриэля Гарсиа Маркеса и «Домой возврата нет» Томаса Вульфа.

Как москвич, живущий ежедневной московской жизнью, хочу в этом новогоднем номере газеты внести несколько предложений.

Нигде не любят поэзию так, как у нас. Между тем пропаганда поэзии оставляет желать лучшего. Поэзия должна не от случая к случаю, а как можно чаще звучать во Дворце спорта, на стадионах, в лучших концертных залах. Иногда это должны быть коллективные вечера, но упор, по моему мнению, лучше делать на индивидуальные выступления — ведь у каждого поэта свой читатель.

Стоит, думаю мне, создать в нашей столице «Площадь поэзии». Мне видится театр на этой площади, где читаются стихи. Такое место было бы идеальным для проведения Дней поэзии.

В Москве, к сожалению, нет ни одного еженедельного информационного бюллетеня, где можно узнать, что происходит в городе. Все бюллетени почему-то раздельны: отдельно кинопрограмма, отдельно театральная программа, отдельно — футбольный календарь. Не существует вообще программ художественных выставок, программ эстрады, поэтических чтений, всех спортивных состязаний. А между тем каждый день в Москве происходит что-то интересное, и иногда теряешь его из-за отсутствия информации. Думается, необходим комплексный еженедельник «Что сегодня в Москве?».

Новый год всегда связывая с надеждами. Желаю читателям «Вечерней Москвы», верным подписчиком которой я являюсь, осуществления их надежд.

Евг. ЕВТУШЕНКО.

Веч. Москва, 1978, 31 декабря