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S. КОРКИН. О том, что неот-
вратимо привело в свое время
Itaff, Евгений Александрович, и
рризнаниго — ' «я заболел бо-
лезнью возрастной», — вы са<
ми сказали с полной, обнажен?
Ціой откровенностью;

*." Попробуй сам себя

Э' восстанови!

Переболела плоть,

перелюбила,
и жуть бервт

от холода в крови,

. от ощущенья — это было,
было..,

Смею думать, в ту пору вы
переживали творческий кризис,
выразившийся в страхе немо-
ты. Что помогло вам снова об-
рести голос?

Е. ЕВТУШЕНКО. У некоторых
поэтов «страх немоты» стано-

вится предметом их излишней .

болтливости. У каждого, на Мой
взгляд, нормального человека
бывают моменты депрессии. Это-
го на надо пугаться. Наоборот,
отсутствие пугающих психологи-

ческих состояний меня пугает в

людях, которые отгораживаются
от страданий еще так неровер-
ціенното мира- самодовольством
и натужным оптимизмом. Но
важно не превращать собствен-
ный психологический кризис .в

куклу, с которой можно поиг-

рать; тем более что это вызы-

вает сочувствие публики, охо-

чей до сентиментальных возды-
ханий о чьей-то несчастной судь-
бе. Кстати, эти воздыхания ча- .

сто прекрасным образом соче-

таются с равнодушием. Надо
уметь переживать кризисы, вы-

плавлять из них новое качество

мышления, а. не избегать их и

на нянькаться с ними, если они

случаются. Тот момент, когда я

писал эти стихи, не был для ме-

ня катастрофой, хотя бы пото-

му, что я смог исповедаться —

то есть превратить собственную
раздавленность в творческую
собранность. Не надо бояться за

поэтов, если они пишут хорошее
печальные стихи. Это момент

кризиса, становящегося расцве-
том. Надо бояться за поэтов,
когда они пишут радостные пло-

хие стихи. Тут дело уже может

пахнуть моральной, а если ска-

зать точнее, аморальной ката-

строфой.
8. КОРКИН. Что значит, по-

вашему, быть поэтом сегодня?

Е. ЕВТУШЕНКО. Назначение
поэта остается прежним с гоме-

ровских времен — быть музы-
кальным голосом истории. Но в

нашу эпоху средств массовой
коммуникации, когда, поток ин-

формации дает чувство соеди-
ненности всего, что происходит
везде, а сила оружия массово-

го уничтожения такова, что все

страны зависят так или иначе

друг от друга, большой поэт

.должен обладать глобальным
мироощущением. Без глобаль-
ного мироощущения и собствен-
ную страну понять невозможно.

'Большой поэт сейчас не может

состояться нигде, если его

сердце не будет сразу всюду.
Ѵ\ это — не распыление талан-

та, а его концентрация.
В. КОРКИН. Не обнадеживав- 4

те ли вы напрасно молодых,
радушно приглашая их в «трам-
ваи поэзии», который, по ва-
шим словам, резиновый? Я ско-

рее согласен с Амо Сагияном,
Сказавшим: «Настоящий поэт —

не пассажир, а конструктор»,
Впрочем, я цитировал ваши
старые стихи. Возможно, те.
перь вы другого .мнения?

Е. ЕВТУШЕНКО. Я никогда
не обнадеживаю тех молодых
поэтов, чья единственная потен-

ция — это профессионализация
на основе профнепригодности.
Но трамвай поэзии — резино-
вый, когда в нем талантливые

люди. Талантливым людям . не

может быть тесно. В начале два-
дцатого века у нас было неимо-

верное количество настоящих
поэтов, живших в одно и то же

время: Блок, Маяковский, Па-
стернак, Есенин, Цветаева, Ах-
матова, и они не меша-

ли друг другу, хотя, к сожа-

почти некого, и поэты подрас-
поясались — и формально, и

нравственно. Уже не погрозит
своей суковатой гростью за пло-

хонькую рифму Антокольский, не

опустит глаза при встрече за

халтурные барабанные стихи Лу-
конин. Печаль положения в том,
что пришедшие за последние лет

двадцать пять поэты на воспол- .

нили ушедших за эти же два-
дцать пять лет. Образовалась
сильнейшая недостаточности
кислорода "талантливости, лично-
стное™. Однако я верю в нрав-
ственные резервы русской поэ-

зии и убежден, что после за-

стоя, возможно, произойдет де-
мографический взрыв талантов.

В. КОРКИН Мне нажется, вы
лично теперь -стесняетесь не-
слыханной популярности, сла-
вы, которая в свое время обру-
шилась на вас в частности? Не
помешала ли он* вам совер-

фией, снялся в фильме. Я не де-
лаю это/о искусственно. Я ста-

раюсь сам, без всякой помощи,
распечатать все мои возможно-

сти. Многосторонность активно-

сти может быть и одновремен-
ной концентрацией. Поэтому мне

и хочется «долго жить». Но не

за счет утраты разума, силы, во-

ли, творчества... Тогда долго
жить бессмысленно.

В. КОРКИН. Чье мнение о
ваших стихах вам было бы
особенно важно, дорого? Я
имею в виду и нынешних поэ-
тов, и поэтов ушедших, ноге
вы считаете своими «учителя-

Е. ЕВТУШЕНКО. Я считан*
своими учителями всех настоя-

щих поэтов, по выражению
Сельвинского, «от Пушкина до
Пастернака». Я счастлив тем, чтэ

читал Пастернаку стихи, и ему
очень понравилось:' «Я разный

лению, иногда и ссорились.
Плохих поэтов, конечно, всегда
больше, но это не страшно. Се-
годняшняя поэтическая ситуа-
ция опасна тем, что на легионы

плохих поэтов приходится слиш-
ком мало хороших. Одна из

этих причин в том, что плохие

поэты, становящиеся редактора-
ми, уже зашедшие в трамвай
поэзии, не дают впустить в

двери тех, кто лучше их. Приве-
ду пример хотя бы с тамбовской
поэтессой Мариной Кудимовой.
Уже года три-четыре тому на-

зад можно было издать ее сти-

хи книгой. Наши издательства
проявляют порой поразительную
филантропию по отношению к

гладеньким -посредственностям и

в то же время непонятную мед-
лительность по отношению к

подлинным индивидуальностям,
пугающим их своей непохоже-

стью ■ на поэтический «ширпо-
треб». Моя трамвайная .позиция
проста — «двери настежь талан-

там, и двери на замок для по-

средственностей». Амо Сагиян.
прав: настоящий поэт не пасса-

жир, а конструктор. Но счастлив

тот человек, который "летит в бу-
дущее на ракете собственной
конструкции.

В. КОРКИН. Не думаете ли
вы, что сегодня начинать труд-
нее, чем это было в то время,
когда вы, ваше поколение во-
обще входило в поэзию?

Е. ЕВТУШЕНКО. Начинать
всегда трудно. Но тогда было и

по-хорошему трудней: в 1949
году, когда я напечатал первые
стихи, были еще живы и Твардов-
ский, и Смеляков, и Пастернак,
и А. Ахматова, и Заболоцкий, и

Светлов, -и многие другие. Было
кого бояться, Сейчас бояться

шить то, на что вы были спо-
собны, не увела ли в сторону?

Е. ЕВТУШЕНКО. Слава — это

не меньшая- проверка, силы та-

ланта, чем' и бесславье. Сильный
талант выдержит и первое, и

второе. Если человек не выдер-
живает испытания славой, это

всегда ставит под сомнение глу-
бину и мощь его таланта. Боль-
шого поэта слава может «уво-
дить в сторону» лишь ненадол-
го. Инстинкт правды и музыки
вернет, его.

В, КОРКИН. Не этим ли выз-
ван ваш призыв «долго жить»,
что вы надеетесь, считаете дол-
гом наверстать упущенное?

Е. ЕВТУШЕНКО. Наверстать
«упущенное» нельзя. А может

быть, и не надо. По новейшим
медицинским данным, организм
человека при определенных ус-
ловиях рассчитан на 300 лет.

Однако средний возраст людей
_на земле — 70 лет. Федоров и

Циолковский верили даже в ре-
альную возможность бессмертия.
Сегодняшняя жизнь преступно
коротка. Человек не успевает
воплотиться, а уже стареет. А
ведь есть еще и могилы детей.
Краткость жизни вопиет о не-

справедливости. Жизнь безус-
ловно будут удлинять, а потом,
возможно, найдут и секрет веч-

ной молодости, бессмертия. Но
когда это будет? Пока же надо,
уметь максимально сконцентри-
роваться на главном. Можно и

без помощи врачей дать себе
вечную прижизненную моло-

дость. Можно и без помощи чу-
да остаться бессмертным, даже
умерев. Меня часто упрекают і

том, что я слишком разбрасыва-
юсь — пишу и стихи, и статьи,
и прозу, занимаюсь .- фотогра-

— я натруженный и праздный»,
и особенно «Одиночество» («Как
стыдно одному ходить в кино-

театры»). Но вот стихотворение
«Свадьбы» на него не произве-
ло никакого впечатления. А по-

моему, оно сильнее вышеназван-

ных. Его высоко ценил Смеля-
ков. Когда я ему -читал его, он
заплакал, ушел в другую комна-

ту, а потом из него вырвалось;
«Не напрасно...» Это он говорил
про свою жизнь. Но он, на мой
взгляд, иногда ошибался в оцен-
ках. То же самое было с Твар-
довским, который меня часто пе-

чатал, но физически не выносил

в стихах интимной исповедаль-
ное™. А это, по-моему, необхо-
димо. Даже мнение больших поэ-

тов не может быть окончатель-

ным. Когда я читал им только

что написанную «Казнь Сте-
пана Разина», они морщи-
лись. А это, может быть, луч-
шее, что я пока написал. У поэ-

та должна быть своя голова на

плечах.
В. КОРКИН. Каким вы пред-

ставляете своего читателя се-
годня в отличие от «вчерашне-
го». К чему это вас обязывает?

Е, ЕВТУШЕНКО. Сегодняш-
него читателя трудней «задеть
за живое». Он надежно защищен
броней собственных забот, да-
леких от поэзии. Готовность к

поэзии понизилась. Тем более
возрастает необходимость и

ценность поэзии.
В. КОРКИН Кан менялся ваш

поэтический стиль в свете слов
Верлена: «Хребет риторике
сверни»? По мнению некоторых
нритиков вы заплатили ей
дань. Но, может быть, вы не
согласны с этим?

Е. ЕВТУШЕНКО. Я переболел
болезнью «газетных стихов». Я
об этом не жалею. Газета дала

мне многое. Но она же многое

Во мне и опримитивизировала,
приводила к пустопорожней ри-
торике. Но риторика не веегда
пустопорожня. «Во. глубине си-

бирских руд» — это тоже рито-
рика, то есть откровенное ора-
торство. У Маяковского была
иногда плохая риторика, а иног-

. да и гениальная, выстраданная,
как, например, «Во весь голос».
Боясь плохой риторики, многие

молодые поэты боятся и рито-
рики высокой. Исчезает граж-
данский пафос.

В. КОРКИН. Что нового о жна-
ни, о себе вам удалось выяс-
нить в процессе творчества!
Что всегда остается неизмен-
ным в отношении к миру, к ис-
кусству?

Е. ЕВТУШЕНКО. Неизменны
три условия поэзии: правда, му-
зыка, философия. Когда хотя бы
одного из этих качеств нет, по-

эт не состоится.
В. КОРКИН. Какой самой

главной опасности, подстере-
гающей вас в жизни и в твор-
честве, вы хотели бы избе-
жать?

Е. ЕВТУШЕНКО. Я боюсь
умереть прежде' смерти.

В. КОРКИН. В чем вы видите
счастье человена, поэта? Сов-
местимо ли одно с другим?

Е. ЕВТУШЕНКО. Что такое
поэт? Это человек, пишущий
стихи. Личнесть и творчество
неразделимы, а если они начи-

нают раздваиваться, поэту ко-

нец.
В. КОРКИН. Пришвин заме-

тил, что поэзия ■— это дар юно-
сти быть умной без ума. Не
значит ли, что обращение мно-
гих поэтов, и ваше в том чис-
ле, к «суровой прозе» вызвано
стремлением быть «умным <
умом»?

Е. ЕВТУШЕНКО. Можно быть
'умным, даже не литераторствуя.
Но отсутствие ума еще никому
не помогло стать ни хорошим
поэтом, ни хорошим прозаиком.
Глупость — это жалкое состоя-

ние для любого человека, хотя

многие от этого вроде не стра-
дают. Добрая глупость лучше
умной подлости. Но многие под-
лости совершаются чаще имен-

но по глупости, и от этого они

не. становятся менее подлыми.
В одном из московских жур-

налов в будущем году будет
напечатан мой первый роман
«Ягодные места», над которым я

работал семь последних лет.
Разве я писал его для того, что-

бы быть «умным с умом»? Я оЗ
: этом даже и не думал. Мне нуж-
но было выразить тот замысел,
который сложился внутри меня.
Данный замысел нельзя был»
выразить в форме поэмы/так ж»
как иной раз поэзией можно
сказать то, что не скажешь про-
зой.

В. КОРКИН. Надеетесь ли вы,
что еще наступит пора, когда
стихи снова вернутся к вам а
той же наивно-блаженной до-
верчивостью как в дни юно-

сти? Возвращается ли юность!

Е. ЕВТУШЕНКО. Стихи меня

не покидали — это я их поки-

нул на время. Так было надо,
может быть, для будущих сти-

хов. А юность остается с чело-

веком, если он ее не предает.


