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Сегодня в Пензе, в здании культпросвет-

училища в 16 часов начнет работу выставка

художественной фотографии поэта т

шенко. Она продлится до 10 ноября-

Выставки художественной фотографии известного совет-

ского поэта, автора многих поэтических сборников, испол-

нителя главной роли в кинофильме «Взлет» Евгения

Евтушенко, статью которого мы публикуем сегодня, экспо-

нировались в Москве и Таллине, Вильнюсе и Тбилиси, Су-
хуми и Риге, Иркутске и Свердловске, Челябинске, Куй-
бышеве, Тольятти, а также за рубежом в Англии и Ита-

лии. Он был участником Всесоюзной выставки, посвящен-

ной XXVI съезду КПСС.

По улицам ходят миллио-

ны людей, портреты которых

никогда не напишут великие

художники. Великих худож-

ников слишком мало на всех.

Внутри лица каждого челове-

ка скрывается . тайна его

единственной жизни. Челове-

ческое лицо — это документ

истории.

Выражение «Остановись,

мгновенье, ты прекрасно!»
могло бы стать интернацио-

нальным девизом фотогра-
фов. Только муза фотогра-
фии .может останавливать

мгновенья во всех историче-

ски неоценимых деталях.

«Всесильный бой деталей» — ,

это пастернаковское выра-

жение прекрасно подходит к

! музе Фотографии. Из деталей

состоит весь огромный пуль-

• сирующий образ жизни. Но

; детали смогут сложиться в

этот образ только если они

изнутри подсвечены магиче-

ской неслучайностью. Такую
неслучайность сцепления и

выбора фактов может соз-

дать лишь философия.
Большой фотограф — это

философ с фотоаппаратом.
Фотоискусство — не только •

средство познания, но и ос-

мысление познанного. Муза
фотографии умеет останавли-

вать, мгновения и тогда, ко-

гда, они страшны.. , чтобы

впоследствии сделать их пре-

дупреждающим уроком чело-

вечеству. Фотографии ужа-

сов войны воздействовали на

мораль человечества не

меньше, чем суды над воен-

ными преступниками.

Муза фотографии любит,

радуется, сострадает, нена-

видит, сражается. Объектив

в неравнодушных руках не

может быть хододно-объек- •

тивным. Фотоискусство —

ёто исповедь фотографируе-

мых. Фотоискусство — это

бессмертие тех, мимо кого

проходит живопись. Фото-

искусство — это немые мо-

нологи тех, кому не дала

слова литература. Коммер-

ческая фотография — на

побегушках у рекламы. На-

стоящее фотоискусство рек-

ламирует тех людей, кото-

рых не рекламирует никто.

Существует информацион-
ная фотография, и она делает

свое полезное дело. Наконец,
существует фотография част-

ная, • дающая приятное за-,

блуждение о приобщении ' к

искусству при помощи щел-

кания фотоаппаратом членов

своих семей или туристских

объектов. Однако некото-

рые любители выходят за

рамки дилетантства. Они

стараются ухватить заново

открытую свежесть мира с

языческой восторженностью.

Когда это удается, , муза

фотографии кладет свою бла-

гословляющую ладонь на

лбы дилетантов, даже не

подозревающих, что хотя бы

на миг они становятся вели-

кими художниками: А быть

великим художником хотя

бы на миг — это уже нема-

ло... Это миг,, когда невиди-

мая нить, связывающая тебя

с остальным человечеством,

становится видимой.

Я всю жизнь занимался

Фотографией ~г только , без

фотоаппарата. С детства я

учился фотографировать гла-

зами, и у меня- прекрасная

зрительная память на лица.

Когда-то, во время войны я

пел песни на перроне за

кусок хлеба. Одна крестьян-

ка расплакалась, слушая ме-

ня, вынула из-за пазухи ку-

сок хлеба, завернутый в

тряпицу, осторожно, чтобы

не выронить ни крошки, раз-

ломила пополам и дала мне

половину, попросив спеть

еще . что-нибудь. Когда я

спел, она так же осторожно

отломила мне шоловину своей-

половинки. Лицо этой кресть-

янки я помню до морщинки,

как будто 1 навсегда сфото-

графировал ее не только

глазами, но и сердцем. Если

бы я был художником, я

бы, наверное, никогда бы не

стал абстракционистом, хотя

совсем не отношусь к врагам

абстрактной живописи. Я

бы навряд' ли рисовал пейза-

жи, хотя люблю природу.

Я бы обязательно . рисовал

человеческие лица, потому

что мне кажется, что ничего

интересней, чем они, нет.

«Есть ли что фантастич-
ней, чем реальность!» — ко-

гда-то сказал Достоевский^
Основа поэзии —^ это, конеч-

но, исповедальное» самого

поэта. Но большинство чело-

вечества стихов не пишет, и

исповеди стольких людей ис-

чезают вместе с их смертью

так и незапечатленными. Ис^

куество — это, может быть,
единственная удавшаяся по-

пытка победить смерть —

черную пустоту исчезновения

человеческих жизней. Я боль-

ше всего ценю те свои стихи,

где не моя собственная испо-

ведь, а исповедь других лю-

дей через мои стихи, когда

л становлюсь их голосом, спа-

сает их от нечёзновепигс. Для

этого нужно уметь слушать ,

других людей, и не только

слушать, но и фотографиро-
вать глазами и сердцем. Ге-

рои Достоевского — это не

что иное, как великие мета-

форические фотографии.
Я впервые читал свою

большую '(4 тысячи строк)
поэму о рабочих Братской
ГЭС в Сибири самим рабо-
чим. Их было в зале около

двух тысяч — многие приеха-

ли прямо с работы, не успев

сменить спецодежду. На каж-

дой большой стройке всегда

много одиноких матерей, и

они пришли на мое чтение,

заляпанные цементом и изве-

стью, захватив с собой без-

отцовных детей, которых не

с кем было оставить дома.

Одна из глав поэмы была

нэпясана : в форме монолога

одной из таких женщин.

После того, как я кончил чи-

тать главу, в. разных концах

- зала, как по магическому

неслышному сигналу, эти

женщины встали и под-

няли в руках своих детей,
показывая их мне, как бы

желая этим сказать: «Это
мы... Это ты написал о нас...»

Это было для меня самой

высшей наградой в моей жиз-

ни. Я не писал конкретно

ни об одной из этих женщин,

хотя каждая из них думала,

что это — про нее. Но для

того, чтобы создать одну ме-

тафорическую фотографию, я

должен был сфотографиро-
вать глазами и сердцем де-

сятки из них. И они не

ошиблись — это было про

каждую из них. В поэзии я

всегда был больше фотогра-
фом, чем живописцем. Я не

стесняюсь этого. Человече-

ское лицо — великий доку-

мент э'цохи.

Почему я занялся фотогра-
фией при помощи фотоаппа-

' рата, если занимаюсь ею и в

поэзии? Я всегда любил сти-

хи-портреты... Мне всегда

было чуждо писать для узко-

го круга знатоков. Мне хоте-

лось заставить читать мои

стихи тех, кто обычно сти-

хов- ае™чиіает. Но, например, -

в переводах многое пропа-

дает. А язык фотографии
в переводах не нуждается.

Меня сделали фотогра-
фом... фотографы. Я начинал

становиться известным, и во-

круг меня защелкали фото-
аппараты. Но они щелкают

по-разному. У фотоаппара-
тов настоящих художников

совсем другой звук. Впервые

фотоаппарат мне дал Рене

Бурри из «Магнума» ве вре-

мя празднеств африканского
племени. Я очень старался.

Бурри прислал мне проявлен-

ные снимки и сказал, что у

меня есть способности. В

1973 году меня сопровожда-

ли профессионалы-фотогра-
фы японцы. Они убедили

меня купить фотоаппарат, с

которым я с той поры не

расстаюсь. Это «Никон».

Я понял железный закон

фотоискусства: чтобы сделать

один хорощий снимок, нужно

испортить много пленки.

Это то же самое, что закон

черновиков в поэзии. Но, ко-

нечно, если щелкать все

подряд, количество йспор-.

ченной пленки не помогает.

Самое главное в работе фо-
тографа — это два качества:

постоянная готовность и от-

бор. Увы, когда с тобой нет

фотоаппарата, попадаются

лучшие кадры. А когда он

с тобой, эти кадры прячутся.

Фотоаппарат надо носить с

собой всегда (я сам, честно

.говоря, отнюдь не следую

этому правилу и поэтому те-

ряю многое). Но бессмыслен-

но носить фотоаппарат, ее- .

ли нет внутренней готовно-

сти. Первый отбор должен

проявляться до съемки: ин-

стинкт, соединенный с разу-

мом, должен подсказывать —

стоит ли снимать. Если

фотограф внутренне пуст,

строгость отбора нарушается,

ибо не контролируется ника-

кой мыслью, никакой сверх-

задачей, фотоискусство —

ке только средство познания,

ко и средство осмысления.

Но так или иначе обойтись

без неудачных снимков даже

при прекрасных замыслах не-

возможно. Тогда в силу всту-

пает второй отбор, отбор уже

отснятых кадров.

Однажды я снимал около

Киевского вокзала. Была те-

ма тяжести— перегруженные

сумками и узлами люди.

Когда я просматривал кон-

такты, я ахнул: на серой

стене рядом с навьюченной

узлами крестьянкой вырисо-

вывалась ее огромная, . почти

брокенская тень. В момент

съемки я этой тени не заме-

тил. Но именно эта тень

подняла мой предваритель-

ный замысел до метафоры.
«Везет же идиотам...», —

сказал я о себе лаборант5'.
Он покачал головой: «Вы не

заметили тени во время

съемки... Но вы заметили ее

на крошечном контакте и сра-

зу поняли, как тень : будет.'
работать при увеличении...

Кое-что вы все-таки сообра-
жаете...».

У меня был другой замы-

сел. Я хотел снять свою ма-

гМу^аа-Крашой-влощади так, .

чтобы ее голова совместилась

с одной из кремлевских ба-

шен. Я хотел назвать эту фо-
тографию «Корона моей ма-

мы». Но я то был занят дру-

гими делами, то была занята

моя мама. 9 мая 1980 года я

снимал один из моих люби-

мых праздников ■■ в .нашей

стране — День Победы. Ока-

завшись на Красной площа-

ди, я увидел седую величест-

венную женщину, увешанную

орденами и медалями. В этой

женщине было нечто могу-

чее, царственное. Как впо-

следствии выяснилось, она

была одной' из фронтовых
летчиц. В ней я метафориче-
ски увидел и свою маму, и

псех других русских женщин,

наравне с мужчинами герои-

чески вынесших тяжесть Ве-

ликой Отечественной войны

на своих плечах. Для того,

чтобы у меня получился сни-

мок, который я сразу назвал

более расширенно і «Корона
русской женщины», мне при-

шлось помучить героиню

войны около часа, сняв кад-

ров тридцать. Но когда я

объяснил . ей своя замысел,

она поняла и очень помогла

мне.

Люди не всегда любят, ког-

да их фотографируют. Перед '■

объективом, как правило,

они хотят быть хорошо оде-

, тыми, свежевыбритыми, улы-

бающимися. Порой, когда в

момент их усталости, нена-

рядности, грубости они слы-

шат щелчок неизвестно отку-

да появившегося фотоаппара-
та,, им может показаться, что

это \ делается с целью на-

смешки. Но фотбхудожнйк
должен преодолевать непони-

мание людьми своей задачи,

одновременно преодолевая

свою собственную застенчи-

вость. Я больше всего люблю

фотографии, неожиданно вы-

хваченные из жизни, и мень-

пге — фотографии, искусно

отрежиссированные. Но ино-

гда режиссура в фотоискус-
стве может выглядеть как

подсмотренная случайность,
а подсмотренная случайность,
как режиссура. На реке Се-

ленге, положив руку на вес-

ло, я" около часа ждал, пока

на нее сядет стрекоза, держа

фотоаппарат наготове. Когда
я почти сдался, стрекоза все-

таки на мгновение села, и я

успел ее снять.

Великий Октябрь 27 авгус-

та 1919 года утвердил за фо-

тографией ее всенародное

значение, опубликовав «Дек-

рет о переходе фотографиче-

ской и кинематографической

торговли и промышленности в

ведение Народного комисса-

риата просвещения». Под

этим декретом стояла подпись

основателя нашего государст-

ва — В. И. Ленина. Но еще за

год до этого декрета Луна-
чарский, открывая в Петро-
граде Высший институт фо-
тографии и фототехники, ска-

зал: «Фотография нужна

каждому на всю жизнь: она.

нужна ребенку во время

ученья, она нужна ему, когда

он -будет взрослым идіогдд яг~

него создается, может быть,

ученый и практический дея-

тель. Для нас важно внести

благодеянья фотографии в

самую народную гущу, дать

ее в руки всему народу...».

Муза фотографии — муза

народная.

Фотоискусство — неотрыв-

ная часть философии настоя-

щего и будущего.


