
Во время второй мировой
войны Пастернак написал та-

кие строки:

Настанет новый,
лучший век,

исчезнут очевидцы.
Мученья маленьких калек
Не смогут позабыться.

МОСГОРСПРАВКА

ОТДЕЛ ГАЗЕТНЫХ ВЫРЕЗОК
К-9, ул. Горького, д. 5/6. Телефон 203-81-63

Страшны страдания взрос-
лых. Но еще страшнее стра-
дания детей. На кладбищах
меня более всего потрясают
именно детские могилы. Что
бы ни унесло детские жизни

— болезнь или несчастный
случай, это всегда поражает,
как вопиющая несправедли-
вость. Но есть еще и Писка-
резское кладбище — трагиче-
ская усыпальница стольких

детств. Война — это такая

страшная болезнь, это такой
несчастный случай, когда од-

, ним махом уничтожается не

просто один конкретный ребе-
нок, а множество потенциаль-
ных Пушкиных, Моцартов и

множество, может быть, незна-

|менйтых в будущем поименно,
Іно именно тех личностей, на

совести которых, как на ка-

риатидах, могла бы держаться
земля. Один из самых гени-

альных антимилитаристских
документов — это предсмерт-
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ный дневник девочки из

Ленинграда. Кем она могла бы
быть? Возможно, будущей Ах-
матовой, будущей Улановой
или просто одной из тех рус-
ских женщин в халате мед-
сестры или в комбинезоне на-

чальницы механосборочного
цеха, без которых немыслима
Россия как не географическое,
а прежде всего нравственное
понятие. Я, например, мог бы
быть убит множество раз во

время фашистских бомбежек
в сорок первом году. Лишь
счастливая случайность помог-

ла мне уцелеть, а затем напи-

сать песню «Хотят ли русские
войны?» — может быть, имен-

но благодаря ощущению соб-
ственной безвинной вины в

том, что я остался жив, а

стблько моих ровесников и

старших погибло. С тайным
застенчивым чувством ветера-
на Великой Отечественной я

хожу к Большому театру, где
собираются те, кто уцелел.

Сейчас я заканчиваю в ка-

честве режиссера двухсерий-
ный фильм «Детский сад», по-

священный судьбе моего по-

коления, выросшего под се-

нью зловещих нацистских кре-
стов на крыльях бомбарди-

ровщиков. Естественно, что я

не мог сыграть сам себя, и

порой маленьким актерам мне

приходилось обьяснять, что

такое эвакуация, хлебные кар-
точки. С одной стороны, я

был счастлив их незнанию, а

с другой стороны, в меня за-

кралась тревога. Хотелось бы
забыть все ужасы войны, но

существует священный долг
неприятного, но необходимого
напоминания. Мы потеряли
двадцать миллионов челове-

ческих жизней, но никем точно

не подсчитано, сколько было
детей среди эти жертв, сколь-

ко потенциальных лучших
представителей человечества

было убито еще в зародыше.
Детей убивают не только во

время войн мировых, но и во.
время так называемых «ло-

кальных» войн. Пора уже по-

нять, что локальных войн нет,
как нет локальных пожаров,
когда огонь с одной крыши
может необратимо переки-
нуться на все остальное.

Призраки убитых вьетнамских

или палестинских детей реют
над нами как свидетели обви-
нения против милитаризма. Но
возможная грядущая война
грозит не частичным, а то-

тальным уничтожением всего

человечества не только се-

годняшнего, а и завтрашнего,
ибо завтрашнее человече-

ство — это дети. Мне как

русскому поэту страшно, что

может быть убит будущий
Пушкин, но и не менее страш-
но, что будет убит будущий
Уолт Уитмен. Я. никогда не

упрекну ни одного человека

за то, что он патриот своей
страны. Существует же все-

мирная страна детей, и мы

все, отцы и матери, незави-

симо от нашей национальной
принадлежности должны быть
ее патриотами.
Надо по-родительски сделать

все, что можем мы, взрослые,
для спасения детей. Надо по-

ступать так, как поступают ан-

глийские матери, которые,
взявшись за руки, окружают
базы, откуда могут взлететь

смертоносные ракеты, несущие
гибель всем детям мира. Под
нависшей над земным шаром
атомной угрозой взяться за

руки должны и писатели всего

мира, ибо роль писателя — ро-
дительская- Защищая мир, мы

защищаем не только будущих
писателей, но и будущих чита-

телей тех сокровищ литературы,

которые уже накоплены чело-

вечеством. Так же как преступ-
на беспечность по отношению

к реальной возможности ядер-
ной катастрофы, преступна и

фаталистская паническая пас-
сивность. Будущее наших де-
тей зависит не от некоего пре-
словутого «рока», а от нас са-

мих. Беспомощность перед ли-

цом этого «рока» есть неволь-

ная помощь, возникновению
трагедий. Блок когда-то проро-
чески предупреждал:

То роновое «все равно»,
Которое подготовляет
Чреду событий мировых
Лишь тем одним, что не

мешает..

.■(«ВОЗМЕЗДИЕ»)

А подлостям надо мешать.

Слово «мешать» даже" слишком

вежливо. Такие глобальные под-
лости, как мировая война, на-

до уничтожать еще в эмбрио-
нальном состоянии. К сожале-

нию, «холодная война», в кото-

рую снова втягивают человече-

ство империалисты, не есть

только эмбриональное состоя-

ние мировой войны. Из эмбрио-
нов уже выформовываются
«Першинги.» и другие смер-
тельно опасные игрушки. Во
имя детей все прогрессивное
человечество должно сплотить-

ся. А что может быть прекрас-
ней задачи — жить во имя де-
тей и детей наших детей?

Вот какие мысли вызвало

во мне Заявление главы Совет-
ского государства Ю. В. Анд-
ропова, проникнутое непод-
дельной конструктивной тре-
вогой за судьбы детей всего

мира,

Евг. ЕВТУШЕНКО


