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Евгений ЕВТУШЕНКО:

Евтушенко: «К убийству при-

выкнуть нельзя...» — это сказал че-

ловек, чьи руки привыкли к винче-

стерам, манлйхерам, спрингфилдам
не меньше, чем к писательскому

перу. Это сказал тот, кто во время

второй мировой войны на яхте

«Пилар» ходил на поиск немецких

подлодок, стремясь к восстановле-

нию мира и справедливости не

только силой своих великих книг,

но и личным участием в борьбе

с фашизмом. Он не хотел быть

только писателем. Большим писате-

лем не может быть тот, кто просто

писатель. Большой писатель всегда

гражданин. Сегодня, когда вопрос

сокращения и уничтожения ору-

жия массовых убийств является

главной проблемой современности,

слова: «К убийству привыкнуть

нельзя» звучат как завещание Эрне-
ста Хемингуэя художникам всех

стран мира...

«Лучше пусть будет
ужас на страницах на-

ших произведений,
лишь бы его не было
в самой жизни».

«МН»: В вашей новой поэме

«Мама и нейтронная бомба» нари-

сована страшная фантастическая
картина всемирной новогодней ел-

ки, на которую собрались мертвые

дети: Прозрачные от голода дети

блокадного Ленинграда, дети Ос-

венцима с перекошенными личика-

ми, вырезанные из чрева матерей

младенцы Сонгми, взорванные бом-

бами дети Белфаста и Бейрута,

сальвадорские дети, раздавленные

танками,- бесконечный хоровод

движется вокруг елки. Но трагедия,

по вашей мысли, может быть еще

более ужасной: «Если взорвется

нейтронная бомба, тогда вообще не

будет детей, и будет настолько

большая кровь, что не станет

памяти крови...»

Евтушенко: Меня упрекали, что

в тех местах поэмы, где рассказыва-

ется о последствиях потенциальной

атомной войны, я слишком сгустил

краски... Знаете что?! Лучше пусть

будет ужас на страницах наших

произведений, лишь бы его не было

«Страшно потерять память»

Многие эпизоды своего антивоенного фильма «Детский сад»

известный советский поэт Евгений Евтушенко снимал на своей

родине, в Сибири. В Иркутске он беседовал с нашими корреспон-

дентами Валерием Прищепой и Виталием Коминым. Разговор шел

о роли писателя в борьбе за мир...

в самой жизни. Одна мысль владеет

мною, чем бы я ни занимался,— это

вопрос о ядерной катастрофе, кото-

рая нависла над человечеством.

Поэтому нельзя все время успокаи-

вать людей, гладить по головке,

убаюкивать. Не нужно, разумеется,

и нагонять излишнюю панику. Но

лучше иногда хорошенько встрях-

нуть за шиворот многих людей,

чтобы они открыли затуманенные

бредовыми целями глаза и подума-

ли об общей цели человечества.

Я убежден, что мир - это одновре-

менно и средство, и цель для

улучшения жизни всего человече-

ства...

«МН»: Почти двадцать лет назад

в поэме «Братская ГЭС» впервые

в вашем творчестве прозвучала

мысль о том, что все люди планеты

Земля стоят перед выбором все-

общего братства или всеобщей

гибели. С новой силой это свое

страстное убеждение вы высказали

в выступлениях на международной

встрече писателей из 48 стран

«Интерлит-82» в Кёльне, на Париж-

ском форуме мира в 1979 году, на

Всемирной конференции солидар-

ности с народом Чили в Мадриде

в 1978 году, собравших сотни лите-

раторов из всех уголков земли.

Среди участников парижской встре-

чи можно было увидеть лауреата

Нобелевской премии колумбийца

Габриэля Гарсиа Маркеса, лауреата

Нобелевской и Ленинской премий

ирландца Шона Макбрайда, на

лице которого до сих пор, кажется,

лежит тень решеток британских

тюрем, и гречанку Елену Влахрс,

которая возглавляла газету, бо-

ровшуюся против «черных пол-

ковников», и полуалжирку-полу-

француженку Жизель Халими, ко-

торую когда-то пытали в Алжире
французские парашютисты, и укра-

инского прозаика Олеся Гончара,

ушедшего когда-то на фронт вместе

с харьковскими студентами, из

которых почти никто не вернулся.

Всех участников форума мира объ-

единяла одна проблема - угроза

ядерной катастрофы.

Евтушенко: Если бы на земле все

было идеально, конечно, не задача

поэта политическая борьба. Но

пока существует несправедливость,

истинный художник не вправе пы-

таться встать над схваткой, а обязан

быть внутри нее, защищая челове-

ка. Несмотря на различие социаль-

ных систем, противоречия между

г
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«Описание войны как

неизбежности...— это

преступление против
человека».

правительствами, несмотря на лжи-

вую пропаганду, которая хотела бы

разобщить всех художников, писа-

телей, кинематографистов мира,

все равно лучшие из них, так же,

как и мы, советские деятели культу-

ры,— мы все преследуем одну и ту

же цель: хотим сблизить наши

народы, хотим предотвратить ядер-

ное уничтожение земли. Меня

потрясло, как под палящим италь-

янским солнцем от Псруджи в сто-

рону Ассизи двигались десятки

тысяч людей маршем мира, среди

которых шли вместе с рабочими

священники, писатели, актеры, ху-

дожники. Лучшие западногерман-

ские писатели подписали тогда

обращение к правительствам всех

стран о предотвращении ядерной

катастрофы.

За мир борются и очень многие

американские писатели, кинематог-

рафисты, в частности Джейн Фон-

да. И я уверен - сегодня не может

быть настоящего художника у ка-

кой-либо нации, который не пони-

мал бы, что он все должен сделать,

чтобы не было войны. Когда такой

талантливый человек, как Кнут

Гамсун, положительно оценил на-

цизм, не понял его страшного лица,

он моментально перестал быть

великим художником, потому что

перестал стремиться к миру - без

этого вообще нет ни одного боль-

шого художника. Пособничество

войне, описание войны как не-

избежности, как оздоровительной

неизбежности, как это делали наци-

сты,— это преступление против че-

ловека. Вспоминая историю со

Стейнбеком, скажу, что это была

его трагическая ошибка, когда он

написал свои печально известные

очерки о войне во Вьетнаме, где

сравнивал пальцы пулеметчика

американского вертолета с гениаль-

ными пальцами виолончелиста Ка-

зальса на его инструменте... Его

просто запутали, повезли- в амери-

канский госпиталь, показали ему

раненых американских солдат, ис-

калеченных взрывами. Конечно,

у него проснулось сострадание. Но

как большой художник он обязан

был увидеть и почувствовать дру-

гую сторону этой войны: искале-

ченных, обожженных вьетнамских

детей. «Все идеалы человечества не

стоят одной слезы невинно заму-

ченного ребенка»,- сказал Достоев-

ский. Поэтому чужая рубашка,
если она окровавленная, для ху-

дожника должна быть ближе к те-

лу, чем своя, белоснежно накрахма-

ленная. Перед концом жизни Джон

Стейнбек, к счастью, понял, что

совершил ошибку. После вьетнам-

ских очерков он не написал ни

одной великой книги...

«МН»: В 1972 году вы побывали

в борющемся Вьетнаме, где написа-

ли стихотворение «Хемингуэй во

Вьетнаме». Уже тогда гневно про-

звучало осуждение аморальных по-

ступков Эзрьі Паунда - американ-

ского поэта, славившего фашизм.

Боба Хоупа, голливудского комика-,

подбадривающего своими концер-

тами американских солдат, уничто-

жавших вьетнамцев, Кингсли Эми-

са — английского писателя, поддер-

живавшего агрессию во Вьетнаме,—

людей, переставших быть художни-

ками, ибо они продали свою совесть

художника. По вашей мысли, имен-

но они, прошедшие по дороге лжи

и благословившие бомбы на мир-

ный Вьетнам, стали самоубийцами,
а не разрядивший винчестер в свою

боль Эрнест Хемингуэй, невидимо

передавший в руки вьетнамских

солдат колокол совести, гнева, пре-

дупреждения...

Евтушенко: В 1935 году, когда

мне было всего два года, в Париже

состоялся конгресс писателей в за-

щиту культуры. Конгресс бил во все

колокола, предупреждая мир об

опасности фашизма и мировой

войны. Эти колокола тогда не

помогли: книги, написанные писа-

телями, участниками конгресса, бы-

ли брошены в костер людьми,

у которых при слове «культура»

рука тянулась к пистолету.

Искусство — это память челове-

чества. Убийцы хорошо понимают

это, как понимают и единство

искусства и революции. А посколь-

ку у них нет философских аргу-

ментов, их единственные аргумен-

ты — это танки, давящие свободу.

бомбы, разрушающие здание на-

дежды, костры из книг, сжигающие

вечные ценности. И то, что сегодня

убийцы иногда еще торжествуют,-

это просто-напросто страшный сон,

который в конце концов пройдет

навсегда. Можно сменить прави-

тельство, но нельзя сменить народ.

Страшно потерять память.

В нашем народе память о про-

шедшей войне живет глубоко, как

ни в каком другом народе. До сих

пор еще живы отцы и матери,

потерявшие своих детей на этой

войне. Умрут они — останутся вдо-

вы, потерявшие мужей. Умрут

они — останутся дети, не знавшие

отцов... Сейчас я снимаю фильм
«Детский сад», где будет показана

правда войны глазами ребенка. Это

будет тот фильм, который, со-

бственно, уже был поставлен самой

жизнью, это будет своеобразная

биография страданий народа во

время войны. Работая над лентой,

я увидел, что за 38 лет, прошедших

после победы, кое-что уже позабы-

лось нашими детьми. Мне приходи-

лось объяснять юным актерам,

играющим эвакуированных детей,

слово «эвакуация». Детям, которые

по сценарию стоят в очереди с хлеб-

ными карточками за хлебом, мне

приходится объяснять, что такое

хлебные карточки. Может, это

и хорошо. Но и сегодняшие маль-

чишки из профессионально-техни-

«И то, что убийцы
иногда еще торжеству-
ют,— это просто-на-
просто страшный сон,

который в конце кон-

цов пройдет навсегда».

ческого училища, которые играли

детей - маленьких рабочих, став-

ших у станков вместо отцов, ушед-

ших на фронт,— мгновенно пере-

воплощались, становились по-

взрослому серьезными. У меня

создавалось ирреальное ощущение

полностью воскрешенной реально-

сти, как будто я снимаю не художе-

ственный фильм, а документаль-

ный. Мне хочется сделать такой

фильм, чтобы глаза моего главного

героя — этого униженного голодом,

холодом, нищетой войны, обесси-

ленного нечеловеческими испыта-

ниями ребенка - смогли задержать

руку опасного безумца, тянущуюся

к той кнопке, которая способна

снести с лица земли все человече-

ство, а может быть, уничтожить

саму землю... Убежден: сегодняш-

няя задача всех нас, писателей ми-

ра,— не поддаваться на вой третье-

сортных койотов из джунглей

лживой пропаганды, пытающихся

натравить нас друг на друга, как

йеллоустонских гризли на сибир-

ских медведей... Даже сквозь эти

джунгли/ через все расстояния,

материки писатели мира должны

бросить друг другу спасительный

клич маленького Маугли: «Мы

одной крови — ты и я!..»
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