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Кадр из фильма «Детскиц сад»

Иркутскую жительницу
Селедкину Анну Андре-
евну так просто не прой-
мешь. Сердце, испытав-

щее довоенные и воен-,
ные лишения, когда по-

хоронки сыпались одна

за одной, когда прихо-
дилось работать за тро-
их, когда платье с ве-

чера стиралось, а ут-
ром гладилось, потому
что это было единствен-
ное платье,^— такое серд-
це 0Ь всему откроется,
не на все отзовется...

Привез Евгений Евту-
шенко свой фильм «Дет-
ский сад» к себе на ро-
дину — на станцию Зима
и в Иркутск, — и попала

Анна Андреевна в число

первых его зрителей. И
в темном зале плакала

Селедкина навзрыд, и

рядом с ней глотали сле-

зы двадцать ее подруг,
отнюдь не сентименталь-

ных сибирских женщин,
которым Селедкина,
штурмуя областные ор-
ганизации, достала два-
дцать билетов. Я видел
этих пожилых женщин и

эти слезы. '

Я видел и лица зрите-
лей, выходивших из клу-
ба 'На стайции Зима. Это
были потрясенные, при-
тихшие, углубленные в

себя люди. И когда Уль-
яна Федоровна Андрей-

чук, зиминская пенсио-

нерка, тихо сказала мне:

«Я снова попала в войну,
я все узнала...» .— я ве-

рил, что она не преуве-
личивает. «Это — прав-
да», — сказала Ульяна
Федоровна заезжим лю-

дям, не всему в показе

военного сибирского бы-
та поверившим.
Фильм — почти авто-

биографический. Тяже-
лые октябрьские дни со-

рок первого года в Мо-
скве. Черный дым над
учреждениями означает,
что в них жгут бумаги.
Ополченцы, сугубо граж-
данские люди и в этой
своей неприспособлен-
ности к войне немного

нелепые, строгими ря-
дами идут на фронт. Тол-
пы людей с чемоданами
штурмуют поезда. Маль-
чик выпускает из аква-

риума рыбок в Патри-
аршьи пруды. Рыбки не

смогут поехать с ним в

эвакуацию.
Долгая дорога на по-

ездах из осажденной,

посуровевшей Москвы к

далекой станции Зима,
к бабушке, к миру, а по-

том жизнь на этой сов-

сем не мирной станции
и, наконец, бегство на

фронт — таков незамыс-

ловатый, но убеждаю-
щий этой своей безыс-
кусностью сюжет филь-
ма «Детский сад». По
пути мальчика ожидает
много приключений и

переживаний: бомбежка,
встречи с добрыми, но

также и с черствыми,
глухими к чужим бедам
людьми, работа на заво-

де, голодные скитания,
жестокое избиение ры-
ночными торгашами и

даже пребывание в во-

ровской , шайке...
И по мере того, как

разворачиваются эти со-

бытия, все больше убеж-
даешься в одном: ре-
жиссер Евгений Евтушен-
ко остался поэтом Евге-
нием Евтушенко. Не го-

воря уж о том, что в

фильме немало паралле-
лей с его стихами и зву-
чат его стихи, сам по

себе фильм построен по

законам эпической поэ-

мы, глубоко Метафори-
чен, насыщен поэтиче-

скими образами. В филь-
ме четко ощущаются не-

заурядные индивидуаль-
ности и композитора Гле-
ба Мая, и художника-по-
становщика Виктора
Юшина, и оператора
Владимира Папяна, но

все же прежде всего он

выражает индивидуаль-
ность, творческую лич-

ность поэта Евгения Ев-
тушенко.
«Людей .неинтересных

в мире нет»,— писал он

когда-то. И вот в филь-
ме перед нами откры-
вается выразительнейшая
панорама человеческих

лиц, пожалуй, беспреце-
дентная для нашего ки-

нематографа. Фильм да-
же не столько о мальчи-

ке, сколько о ^тех людях,
которых он встретил.

Это народ, увиден-
ный глазами ребенка,
впервые, может быть,
покинувшего семейный
квартирный уют и ощу-
тившего жизнь во всей
ее сложности и часто не-

приглядности. Отсюда —

людское многолюдье,
отсюда — череда харак-
теров, человеческих ти-

пов, лиц...
Всего миг на суро-

вом экране светящееся
радостью лицо женщи-

ны, вбегающей в. школь-
ный, зал, где дети смот-

рят боевую кинохронику,
и кричащей сыну: «То-
ляніТблян! Жив твой 6а-
тянька, жив!» И надо ви-

деть лицо эуого Толяна,
Толяна по прозвищу
Артист, который выхва-

тывает .у матери измятый
солдатский треугольник,
впрыгивает на .сцену и,
счастливый, плачущий,
пускается в пляс!

Режиссер «Детского
сада» взял в фильм не

много профессиональных
актеров (известный авст-

рийский киноартист -К.
Брандауэр в роли немец-
кого офицера, Н. Кара-
ченцов в роли вора

. Шпиля и Л. Марков в ро-
ли фальшивого слепца).
Но надо видеть игру
непроф ессионалов!
Впрочем, не все из «ак-

теров», с которыми мне

пришлось разговаривать,
соглашались со словами

«игра», «играть». Одна
сотрудница ЗИМ.ИНСКОЙ
городской газеты, кото-

рая в фильме снялась

среди женщин, спускаю-
щихся с крыльца военко-

мата с похоронками в

руках, объяснила, что во

время войны ее мать

точно так же по этим же

ступеням сходила, взяв

ее, девочку, за руку и

зажав в руке похоронку
на мужа. И вот теперь
она жила несколько Ми-

нут жизнью своей мате-

ри. В большой роли ба-
бушки Жени снялась Га-
лина Константиновна

Стаханова, тоже к кино

никогда раньше отноше-

ния не имевшая. И он» л

тоже говорила мне:
— Я поверила, что Же-

ня — мой внук, что он до.
брался до меня живой и
невредимый, и уже не
важно было, работает ря-
дом камера или нет. Я
старалась перелить на
него всю свою нежность,
всю теплоту, которой я

окружаю своих собствен-
ных детей, старалась
отогреть эту не по годам
измученную душу.

Есть в фильме эпизо-

ды, словно снятые скры-
той камерой. Такова кол-

лективная свадьба, после

которой женихи отправ-
лялись на фро.нт. («О,
свадьбы в дни .военные!
Обманчивый уют..,») На
свадьбе этой не много

говорят, а больше мол- -•

чат и плачут, пляшет до
упаду Толян-Артист (у
него отнимаются ноги,
«но не плясать — нель-

зя»), а старушки заводят

«По диким степям За-
байкалья...». И они песню

эту поют так пронзитель-
но, с таким трагическим
душевным подъемом,
что, честное слово, забы-
ваешь, что все это проис-
ходит на экране,

Я разыскал «актеров»,
снявшихся в этом эпизо-

де. Ими оказался иркут-
ский хор ветеранов. Ко-
нечно, во время войны
они были моложе, но

они видели войну и за

столами таких свадеб си-

дели. И пели так, как

пели тогда... Разумеется,
не запели бы так эти

давно уже немолодые
люди, отнюдь не про-
фессиональные певцы,
посади их в павильон (а
это первоначально пред-'
полагалось). Их сняли в

подлинной избе, за на-

стоящим, покрытым бе-
лой скатертью столом,
уставленным настоящей
— скудной — едой и на-

стоящим питьем.
. Была среди этих ста-

рушек и Анна Андреев-
на Селедкина. «Третий
голос», — уточнила она.

вот что рассказала:
— Я ведь и сама за-

муж в войну вышла. Же-
них мой, правда, на
фронте уже побывал, вер-
нулся по ранению. Со-
брали мы с друзьями
свои талоны на водку,
поставили на стол кар-
тошку, капусту, мороже-
ную бруснику — и зака-
тили пир горой... Это
неправда, что в войну
люди не пели, не танце-
вали. Пели. И танцевали.
Все было.
А дети, запечатленные

в фильме, а их глаза!
Этих лишенных тепла,
измученных войной де-
тей, играли воспитанники

детских домов. Обычны»
пэтэушники сыграли ма-

леньких рабочих, кото-

рые, стоя на ящиках,
приставленных к станкам,
работали для фронта,
выполняя вполне взрос-
лые нормы...

—' Уже само сочетание
этих двух слов — ребе-
нок и война — противо-
естеетиенное, жуткое,—
говорит Евгений Евту-
шенко.— Но дети были
на войне, и даже если
находились в тылу — это
были военные дети. «Ста-
ла детским садом им вой-
на» — поется в песне, ко-
торая звучит в фильме.
Война была воспитате-
лем, она обостряла все
чувства, восприятие
жизни. Ребенок, прошед-
ший через военные ли-
шения, по-особому остро
ощущает добро и зло. он
знает цену тепла, уюта,
но знает и цену лжи, не-
справедливости... Мне хо-
телось бы, чтобы в филь-
ме эта мысль прозвуча-
ла.

То, что эта мысль про-
звучала, я понял, увидев,
как встречали фильм его

первые зрители — жите-

ли далекой сибирской
станции Зима. Я не оце-
ниваю картины, но не

могу не высказать на-

дежды, что она также

отзовется в миллионах

сердец, когда выйдет на

широкий экран.
«Хотят ли русские вой-

ны?..» Фильм Евгения Ев-
тушенко — еще один от-

вет на этот вопрос.

Андрей МАЛЬГИН,
спец. корр. «Л Г»
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