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У поэмы «Мама и ней-
ронная бомба» после ее на-

I іисания была довольно нелег-
ок судьба Несколько редак-
ций полностью отвергли ее
Другие делали невыполнимые,
с моей точки зрения, замеча-
ния. В частности, поэму упре-
кали в размытости замысла, t

непривычности формы, в от-
сутствии строгого ритма ил

рифм, в том, что она будет
трудна для читателей. Тогда я

обратился к самим читателям.
Читал поэму целиком перед ра-
бочими и студенческими ауди-
ториями Москвы, Ленинграда.
Иркутска, Пензы, Куйбышева.
Тольятти, Челябинска. И она

юлучила самый теплый прием,
/бедив меня в том, что я ра-
ботал не напрасно. Параллель-
но с чтением поэмы продол-
жал работу над ней, очищая от
всего лишнего. Практически
сами слушатели явились редак-
торами моей поэмы. Куски по-

эмы, говорящие о' потенциаль-
ных ужасах будущей войны,
■іолучили живой отклик на

международном конгрессе ' пи-
сателей в Кёльне. Однако про-
тивники: поэмы скептически
заявляли, что если бы Евту-
шенко прочёл- со сцены теле-

! фонный справочник,, то при
его «декламационных способ-
■ностях» он: и за это сорвал бы
аплодисменты. Решающую тог-
да моральную поддержку ока-
зали мне редколлегия .«Нового
мира», секретариат правления
■Союза писателей и лично Г. М.
Марков, поверившие в нее, в j
замысел и воплощение. Я рад
тому, что поэма не обманула,
их доверия. После публикации,
когда она была уже не защи-
щена моими «декламационны-
ми способностями» от строгого

і суда читателей; я получил ог-
ромное количество писем из

оазных концов страны от лю-

дей, которые ее прочли. Я так-

же . был рад многочисленным
зткликам писателей-профессио-
налов и нишей прессы, поло-

жительно оценившей поэму, і

что и было воплощено в при-
суждении мне Государствен-
ной премии СССР.

В этот радостный для меня

чень хотелось бы, однако, ска-

зать, что редакции наших жур-
налов впредь должны более
нутко относиться к предлагае-
мым им произведениям, не .

укладывая их в прокрустово
іоже заранее уготованной ■

схемы, Литературное произве-
дение не создается по каким- j
го уже сконструированным за-

конам. А создает законы само

<уя себя.
К сожалению, некоторые

стихи в защиту мира напо-
минают^лозунги или плакаты
и не трогают сердца читате-
пей. Тему опасности новой
мировой войны я хотел вы-
разить в этой поэме не при
г.омощи риторики а прл по-
мощи лирической биографии
моей собственной семьи.
Моя мама, как это описано
в поэме, несмотря на свой
преклонный возраст, дейст-
вительно до сих пор работает
в газетном киоске у Рижско-
го . вокзала. Однажды около
ее киоска остановился авто-
бус с венгерскими туристами,
которые прочли поэму . на
своем языке. Они подарили
моей маме цветы <• сувени-
ры. И это для меня была од-
на из самых высоних оценок
поэмы.
Конечно, никакая премия

Не может сделать писателя
лучше, а е случае «лочизания
на лаврах» может сделать и
хуже. Любой лавровый венок
писатель должен ощущать не
более, чем рабочую непку. .-,
Нак было точно сказано, «цель j
творчества — самоотдача». У
занятых делом людей не бы-
вает лишнего времени для
приятных размышлений о са-
Кіих себе.
Работаю сейчас над новой

поэмой, посвященной моей ла-
тиноамериканской поездке.

В музее Христофора Ко-
лумба в Санто-Доминго я был
поражен тем, что доминикан-
цы не называли по имени
знаменитого мореплавателя,
а лишь «адмирал». Когда я
спросил, почему это так, то
один из моих доминиканских
друзей, прижав палец к гу-
бам, сказал непонятное для
меня слово «фуку». Затем он
пояснил мне, что »то — афри-
канское слово, напоминаю-
ще» по смыслу «табу», В
Санто-Доминго имя Христофо-
ра Колумба не упоминают,
ибо считается, что он ко-
гда-то принес несчастье это-

' ну маленькому народу, при-
везя на своих первых кораб-
лях кандалы, цепи, орудия
пыток, специальных псов,
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натренированных для ловли I
беглых рабов. Это потрясло »

меня. И название поэмы бу-
дет именно «Фуку». Заканчи-
ваю также работу над пове-
стью «Матч ветеранов», где
говорю о кумирах моего дет-
ства — поколении Хомича,
Боброва, Федотова. Начата
эта повесть, на конкретном
футбольном материале, но ее
смысл гораздо шире. Это по-
весть о том, что старости не
существует, если у человека
есть внутренняя молодость.
Также я сейчас в работе над

сценарием нового фильма. Хо-
чу реализовать никогда преж-
де не экранизировавшуюся
часть эпопеи А. Дюма «Виконт
де Бражелон, или Десять лет

спустя». Хочу поставить фильм
0 старости и. смерти мушкете-
ров, не фехтовально-скакаль-
ный мюзикл, а настоящую тра-
гедию талантливых людей, ко-

торые к концу своей жизни

поняли, что они были марио-
нетками королевского двора.
Продолжаю писать лириче-

ские стихи, и в будущем году
в издательстве «Молодая гвар-
дия» выйдет моя новая книга
«Почти напоследок». Это на-

звание может кое-кому пока-
заться пессимистическим. Од-
нако маленькое «почти» мож-

но растянуть, как гармошку..
1 Продолжаю заниматься и ру-
кописями молодых поэтов. В
частности, хотел бы сказать,
что издательство «Молодая
гвардия» выпускает под моей
редакцией уникальный поэтиче-
ский сборник, автору которого
— ялтинской школьнице Нике
Турбиной — 9 лет.

В моих перспективных пла-
нах — документальная книга

о жизни и поэзии В. Маяков-
ского.
Пользуясь случаем, хотел бы

поздравить с присуждением
Государственнойпремии СССР
моих двух братьев-поэтов —

Ш. Нишнианидзе и Б. Вагабза-
де, которые подарили мне

счастье переводить их стихи.


