
£
?

■л?.-//

Спокойным я быть
не сѵмею
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— В издательстве «Викинг» у
меня вышла книга фотографий,
в работе над которой участвовал
американский фотограф Бойд
Нортон. Книга называется «Раз-
деленные близнецы» и знакомит
читателей с людьми, природой
и животным миром Аляски, Чу-
котки, Камчатки, Командорских
островов, станции Зима. Бойд
Нортон делал снимки по одну
сторону Берингова пролива, а я

— по другую.
Книга двуязычная — на анг-

лийском и на русском, но изда-
ние ее у нас требует валютных
затрат, а это вопрос сложный.
Пока попасть в планы наших из-

дательств мне не удалось.
В Соединенных Штатах сейчас

готовится к изданию самый мой
представительный сборник сти-

хов — «40 лет в поэзии» — два-
дцать две тысячи строк, около
шестисот страниц. ' В него вой-
дут лучшие стихи из предыдущих
англоязычных изданий, а также
новые переводы, которые я и

редактировал сейчас вместе с

моими переводчиками. Сборник
выйдет в свет через год или чуть
позже.

Заодно я решил издать свою
маленькую книжечку стихов в

переводе на английский вместе с
манифестом общества «Мемори-
ал». Книжка вышла через
шесть дней после сдачи рукопи-
си в издательство — 24 страни-
цы с фотографиями и цветным
вкладышем. Это рекордный срок
даже для США. Половину тира-
жа, а он составил три тысячи,
сразу же раскупили — во время
моих поэтических вечеров.

— Вечера были запланированы
заранее или ато была импрови-
зация?
— В значительной степени —

импровизация, хотя, вылетая в
Нью-Йорк, я надеялся, что смо-
гу там выступить. Помогли мои
давние американские друзья,
которые оказали содействие в

организационных вопросах, а
также разделили со мной финан-
совый риск данного предприя-
тия. Все шесть вечеров, несмрт-
ря на довольно скудную' рекла-
му, прошли при переполненной
аудитории.
Надо сказать, что при оформ-

лении сцены и зала были исполь-
зованы произведения моих то-
варищей по искусству, живущих
сейчас за границей, — картина
Олега Целкова, о котором я ра-
нее писал в «Литературнойгазе-
те», скульптуры Эрнста Неиз-
вестного — того самого, кто пер-
вый, еще лет двадцать пять
назад, задумал монумент жерт-
вам сталинизма. Сейчас он изъ-

явил желание участвовать в кон-
курсе проектов этого монумен-
та.

В канун Нового года всегда говорят о годе прошедшем.
Что из него уйдет вместе с боем курантов, а что сохранится
— яркими воспоминаниями, созданными произведениями,
интересными встречами? С Евгением Евтушенко, вернувшимся
недавно из Соединенных Штатов Америки, разговор зашел
в первую очередь о том, чем для него была интересна и

знаменательна эта поездка.

— Судя по вашим рассказам,
участие в «Неделе совести» сра-
зу по возвращении в Москву
стало естественным продолжени-
ем ваших нью-йоркских выступ-
лений?
— В известной мере да. Ра-

бочий класс МЭЛЗа, дирекция,
Фонд культуры делают большое
агитационно - просветительское
дело по восстановлению нашей
исторической памяти. Потряса-
ющая выставка с фотографиями
жертв репрессий была оформле-
на просто, но мощно. Из всех
проектов будущего мемориала
больше всего мне понравился
котлован, заполненный водой,
лагерные вышки на берегу и две
гигантские руки тонущего чело-

века, судорожно цепляющиеся за

берег.
Правда, мне не нравится само

название — «Неделя совести».
Так мы завтра объявим «День
чистых ногтей» или «День не-

пахнущих носков». Я нарочно
пародирую, ибо «Неделя совес-

ти» — это кампания, что следу-
ет уже из самого названия, ука-
зывающего точные сроки. А все
мы должны жить по совести еже-
дневно. Совесть должна стать
нормой жизни, а не мероприяти-
ем.

— Если бы так было, то нас
миновали бы многие беды, и
перестройка не встречала бы та-

ких препятствий на своем пути.
Впрочем, живи все по совести,
в самой перестройке нужды бы
не было, А как относятся к наг
шим перестроечным процессам а
США?
— В Соединенных Штатах,

как и в других странах Запада,
неуспеха перестройке желают
лишь три категории людей.

В первой те, кто уехал от нас
в злобе и преисполнился еще
большей злобы, находясь там. Не
подумайте, что я. обвиняю всю
эмиграцию. Многие люди, вы-

нужденные в свое время вы-
ехать за рубеж, болеют за пе-'
рестройку. Немало таких в сре-
де творческой интеллигенции, ви-
дящей в ней перспективы свое-
го будущего — возможность
выставляться, издаваться у себя
на родине, может, и совсем вер-
нуться. Но есть и те, кто сделал
своей «профессией» накаркива-
ние бед. Успех перестройки све-
дет на нет все иэгтеорйи, станет
доказательством, что они ошиб-
лись, покинув' поле боя, и борь-
бу за демократию выиграли дру-
гие, истинные патриоты и бой-
цы.

Вторая категория западных ан-
типерестроечников — это та-
мошняя реакция. Она вбивает в

головы с помощью средств мас-
совой информации, что пере-
стройка — это только трюк, ма-
невр, хитрая игра Кремля, на-
правленная на то, чтобы от-
влечь внимание, заставить За-
пад уничтожить ядерные запа-
сы и тогда взять его, что назы-
вается, голыми руками,

И третья категория — это
ультралевые элементы, которым

не нравится, что мы стали на

путь сочетания государственного
производства и частной инициа-
тивы. Такие «леваки» закоснели
в своем понимании революцион-
ных преобразований на стадии
военного коммунизма 20-х го-
дов и китайской культурной ре-
волюции.

Но внешние противники пере-
стройки гораздо менее опасны,
чем реакция внутренняя.
— Как-то непривычно слы-

шать о внутренней реакции, о

реакционерах. Гораздо чаще мы

говорим о бюрократах, консер-
ваторах, зажимщиках критики...
— Пора назвать вещи своими

именами. Почему мы боимся
слова «реакция» и кокетливо на-

зываем наших реакционеров
консерваторами? Между двумя
этими категориями огромная мо-

ральная пропасть.
Реакционеры смертельно бо-

ятся демократического развития,
ибо из-под них могут выдернуть
насиженные кресла. У них не

идеология, а креслоология. Ксо^-
жалекию, люди с реакционными
взглядами встречаются и в сре-
де рабочих, крестьян, творче-
ской интеллигенции. Иногда та-
кие взгляды проистекают не от
ярого сталинизма, а от исто-

рического невежества, от соци-
альной непросвещенности. Ес-
ли представить убедительные
доказательства таким, обществен-
но не определившимся людям,
то некоторые из них смогут
стать эдоровыми < консерватора-
ми, а значит — союзниками.
Здоровый консерватизм стоит

за демократические преобразо-
вания в народных интересах, но
он осторожен. Здоровый кон-
серватизм даже полезен, ибо он
сдерживает прогрессистов, бегу-
щих впереди прогресса. При этом
в обществе сохраняется баланс.
Однако мы должны быть гото-

выми и к тому, что кое-кто из
прогрессистов перейдет в отряд
консерваторов...
Да, мы живем в сложное вре-

мя. И если уж обращаться к ме-
тафорам, то перестройку можно
сравнить с горной рекой, прев-
ращающейся во время таяния
снегов в могучий стремительный
поток, обладающий неукротимой
энергией. Но несет река весной
и бревна, и какие-то обломки,
и мусор, скопившийсся на бере-
гах, и бурые от. грязи льдины.
Так неужели мы будем судить
о ней лишь по этим временным
внешним приметам, которые,
кстати, совершенно неизбежны в
данный период? Нам надо поду-
мать, как разумно использовать
заключенную в потоке энергию.
Но здесь нередко начинает дей-
ствовать еще один серьезный
фактор против перестройки. Это
— общественная пассивность.
Однако общественная пассив-

ность неоднородна. Есть выжи-
дательно-надеющаяся, а есть "по-
смеивающаяся, издевательская.
Между двумя этими категория-
ми существует мостик. Если не

удастся добиться в ближайшее

время никаких экономических
успехов, то многие от выжида-
тельной пассивности перейдут к

циничной, ухмыляющейся. И,
наоборот, даже небольшие побе-
ды на пути демократических, со-
циальных, экономических пре-
образований могут значительно

увеличить число участников пе-
рестройки за счет тех, кто, нако-

нец поверив, обретет общест-
венную активность.

— Ну, а как же все-таки обре-
сти, по вашему мнению, союзни-
ков среди колеблющихся?
— Конечно, сильнее всего

убеждает то, что можно потро-
гать, попробовать, положить в

карман. Однако нельзя забы-
вать и такой банальный, но муд-
рый постулат, что истина рож-
дается в споре.
Казалось бы, в период гласно-

сти у всех есть возможность вы-

сказаться. Но сейчас в основ-

ном говорят о прошлом, о том,
что длительное время находи-
лось под запретом. Это вполне

объяснимо, еще долго в нас бу-
дет жить потребность выгово-

риться за все прошедшие годы.
Но надо научиться разговаривать
и о настоящем.

— Евгений Александрович, да-
вайте вернемся к литературным
процессам. Сейчас, и на
этом сошлись многие, публицис-
тика далеко опережает и прозу,
и поэзию.

— Публицистика — более мо-'

бильный жанр. В литературе
всегда какой-то жанр лидирует.
В 50— 60-е годы передовые по-

зиции занимала поэзия, которая
была предвестницей нынешней
гласности, затем вперед вышла
проза, теперь — публицистика.
Читатели всегда тянулись к про-
изведениям политически и со-
циально заостренным. Но здесь
есть опасность что-то промор-
гать, упустить из виду интерес-
ного писателя.
Для меня, например, среди ма-

стеров художественной прозы
писателем номер один являет-
ся Владимир Маканин. А многие
его не замечают, потому что он
кажется им несенсационным, по-
тому что не пишет громких ста-
тей, никого вроде бы не разоб-
лачает.

Еще один пример. Недавно со-
стоялось открытие (не боюсь
этого слова) нового крупного по-

эта — Вадима Антонова. Его
стихи с моим предисловием бы-
ли опубликованы в «Книжном
обозрении».
-Нельзя требовать от писателей

немедленного отклика на теку-
щие события. Долгов время офи-
циальные позиции у нас занима-

ла литература-однодневка. Хва-
тит. Необходимы серьезное ос-

мысление происходящих в на-
шем обществе процессов, их глу-
бокий философский и художест-
венный анализ. Но это не иск-
лючает и социально-политичес-
кой заостренности поэзии, если

она действительно поэзия, и об-
ращения мастеров слова к жан-
ру публицистики. Главное, что-
бы твоим пером двигали не
конъюнктура, не корысть, не

жажда сиюминутной славы, а
«души прекрасные порывы».

Л.
Беседу вела

ФОМИНА.


