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Сегодняшнее время — это время про-
буждения гражданственной активности

народных масс, время постепенного рас-
свобождения гигантских нравственных
ресурсов нашего общества, еще недавно
подернутых зацвелой трясиной застоя.

Однако инерция застоя сказывается еще
во многих аспектах нашей жизни, и чтобы
идти вперед, нам надо еще больше ре-
шительно выдергивать ноги из еще вцеп-
ляющейся в нее трясиной чавкающей
массы. Этой задаче и посвящена моя

статья, над которой я долго работал,
вкладывая в нее самые разные наблюде-
ния и «сердца горестные заметы». Наде-
юсь, что она поможет в разрешении ра-
бочих задач перестройки, одна из кото-

рых — это реформа воспитания.

/. СТРАНА НАЧИНАЕТСЯ

С АЭРОПОРТА

Станиславский говорил, что театр начинает-

ся с вешалки.

Страна начинается с аэропорта. Иногда —

даже с борта самолета.

В прошлом году я возвращался на нашем

самолете- из Таиланда. Моим соседом был

профсоюзный деятель — таец, выточенный из

вежливости, как статуэтка из слоновой кости.

Он первым делом стал искать наушники и пе-

реключатель звуковых программ, обычно по-

мещаемый в подлокотники на всех авиалиниях

мира, за исключением нашего «Аэрофлота».
В иностранных самолетах, как правило, бывает

пять программ: симфоническая, оперная, джа-

зовая, каунтри и рок, а при длительных рей-
сах — видеофильм. Словом, уж если загни-

вать, так с музыкой...
Когда таец с жалобной вежливостью спро-

сил стюардессу «Where is music?», та гордо

включила централизованную, как во всех на-

ших поездах, радиосеть, и во всех салонах

аэробуса во все динамики оглушительно гряну-

т>ы«*т«*ша^ххш*'і ста мы почувствовали еще в воздухе — стоило

ло: «Ну почему, почему, почему был свето-

фор зеленый...» Лишь поеле-ігѳго, как индуска

со спящим ребенком на руках взмолилась,

«светофор» вырубили. Заодно вырубили и

свет — и тоже сразу во всех салонах. Сосед,

который что-то трудолюбиво считал на мини-

компьютере, напрасно пытался нашарить лам-

почку в потолке. «Индивидуальное освещение

в проекте этого самолета не предусмотре-

но j> ; — с непонятной патриотической гор-

достью объяснила стюардесса. Таец выкрутил-

ся: он достал из «дипломата» мини-фонарик и

направил его на клавиши компьютера.

- Стоянка в аэропорту Дели была, как визит

на красочную ярмарку. Несмотря на полуноч-

ное время, сувенирная галерея была открыта,

и радушные, но и не слишком приставучие

продавцы зазывали в свои магазинчики. Чего

только здесь не было— и деревянные, и брон-
зовые Будды, и материи, похожие на крылья

жар-птицы, и видеомагнитофоны, и, видов пять-

десят индийского чая...

Когда через несколько часов мы ■приземли-

лись в Ташкенте, картина в аэропорту была

иная. Там было закрыто все, что должно бы-

ло быть открыто. Вхождение в зону закрыто-

cftf мы почувствовали еще в воздухе — стоило

только пересечь границу. Выла ночь, но

сквозь сине-серебряное марево внизу, как чье-

то . рассыпавшееся ожерелье, мерцали редкие

огни кишлаков. Мой таец, несмотря на привыч-

ки бизнесмена, видимо, человек с чувством

красоты, немедленно вытащил из футляра
свою «Минолту», чтобы сфотографировать фос-
форесцирующее чудо ночи. Но бдительная ру-

ка стюардессы перекрыла объектив. «Съемки

над территорией Советского Союза запреще-

ны...», — сказала она жестко и беспрекословно.

Таец торопливо стал запихивать «Минолту» в

футляр. А ведь запрещение фотографировать с

борта смехотворно, ибо давным-давно даже но-

мера автомашин можно разглядеть в особую
оптику со спутников. Все старание бюрокра-
тии «втереть очки» иностранцам бессмыслен-

но, ибо их с первого шага в нашей стране уст-

рашают туполобым запретительством, отвра-

щают низким уровнем отношения к человеку.

Мой таец затравленно съежился, когда погра-

ничник, встречавший нас на трапе в транзит-

ном ташкентском порту, так мрачно, просвер-

ливающе взглянул на гостя, как будто у него

под- зубной пломбой был спрятан секретный
план оросительной системы Узбекистана. Пас-

сажиры, испуганно прижавшись друг к другу,

двигались в чреве Ташкентского аэропорта по

так называемой лестнице-чудеснице, которая

скрежетала зубами, как старая ведьма. Всюду
были груды мусора. Тайцы, которым с детст-

ва вбивали в голову, что советские люди — это

роботы, напичканные пропагандой и пичкаю-

щие ею других, вжав головы в плечи, шли ми-

мо одинаковых плакатов с Лениным, которых

я насчитал двадцать штук. На ободранных
стенах также были развешаны самопрослави-

тельные рекламы «Аэрофлота»: «Советская

авиация несет на своих крыльях мир и друж-

бу, способствует развитию политических, эко-

номических и культурных связей государств с

различным социальным строем...» Ресторан и

бар были закрыты. Никакого сувенирного ки-

оска не было. На стендах была выставлена

сплошная примитивная пропагандистская лите-

ратура, при виде которой тайцы еще более по-

черепашьи втянули головы в плечи. Выставка

(Окончание на 6-й стр.).
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блеклых фотографий «Привилегированный
класс советского общества» с тошнотворной

неубедительностью пыталась показать аристо-

кратическую жизнь советского пролетариата.

Мой таец, сходив в туалет, робко шепнул

мне: «Мне кажется, следует сообщить адми-

нистрации, что туалетная бумага кончилась...»

Наивный — она там и не начиналась. . Когда
я сказал об этом сонной уборщице, та неопре-

деленно хмыкнула, исчезла, а вскоре прошест-

вовала в туалет с охапкой мятых газет, полных

призывов к перестройке. Наконец появилась

такая же сонная официантка, толкая перед со-

бой столик на колесиках со стаканами, до по-

ловины полными какой-то. подозрительной жид-

костью чайного цвета. На вопрос: «Что это?»

она ответила кратко, хотя и загадочно: «Напи-

ток». Дети третьего мира, тайцы, почти не при-

тронулись к этому напитку — в их так назы-

ваемой «отсталой стране» подавать напитки

в открытом виде ^считается элементарно

негигиеничным, точно \ак же, как в их отста-

лой стране я никогда не видел в уборных га-

зет вместо туалетной бумаги. Когда мы сно-

ва шли к самолету, мой сосед, считая себя уже

достаточно проверенным,'^; пытался пройти

сквозь контроль вместе со своим «дипломатом».

Но не тут-то было. Мощные ручищи предста-

вительницы «Аэрофлота», больше похожей на

переодетого женщиной кабацкого вышибалу,

грубо вырвали у него «дипломат» для досмотра.

Когда таец что-то. пробовал объяснить по-анг-

лийски, его так же грубо толкнули в . спину:

«Проходи, проходи в накопитель... Лопочут

невесть чего — пойди их - пойми... Выучили, бы

сперва наш язык, а пото|і бы уж к нам и еха-

ли...» Бедняга смертельно перепугался тому,

что у него отнимут «дипломат», а когда отда-

ли, уже совсем по-нашему, по-советски, с бла-

годарной униженной зат|>ірканностыо обрадо-
вался. Представительниц* «Аэрофлота» даже

в голову не пришло, что- работая в междуна-

родном аэропорту, это Она должна была вы-

учить хотя бы один иностранный язык. Не при-

шло ей в голову, что «накопитель» — это сло-

во из лагерного лексикона... А вы не задумы-

вались о том, сколько лагерного в нашей еже-

дневной «вольной» жизни — всевозможных на-

копителей, отстойников очередей то за тем, то

за этим, как за лагерной баландой, насильст-

венных сгоняний в кучу; унизительных шмо-

нов — физических и духовных, наханства и

шестерничества, видимых и невидимых колю-

чих проволок...

Когда я укоризненно сказал представитель-

нице «Аэрофлота»: «Почему вы себя так гру-

бо ведете?», она возмущенно вспылила: «То

есть как это грубо? А я. что — на брюхе пе-

ред ними должна ползать?»

Есть категория людей, которые вежливость

считают унижением, а грубость — сохранени-

ем личного достоинства. Такое у них воспита-

ние _ невоспитанное воспитание. Поэтому да-

же в глазах гостей из «слаборазвитых стран»

мы выглядим, как страна слаборазвитой веж-

ливости. Но, может быть, то, что случилось в

Ташкентском аэропорту,- не могло случиться в

столичном? Вот Шереметьево-2 — главные

воздушные ворота в страну. Не бросалось ли

вам в глаза, что в фойе не на что присесть?
Вероятнее всего потому, чтобы на скамьях не

спали, как где-нибудь на Казанском вокзале,

не портили бы светлого впечатления от. СССР.

Но ведь спят. Прямо на мраморном полу. Впо-
валку, в случае нёлётнбй погоды. Нелетная по-

года не есть чисто советское явление. Но спят

на полу почему-то только у нас. Гостиничных

мест при аэропорте в несколько раз меньше,

чем нужно. «Ничего, перебьются...», — гово-

рят здесь со злорадной усмешкой про иност-

ранцев. Но иностранцам перебиваться прихо-

дится лишь временно, а вот мы перебиваем-
ся всю жизнь. А кто нам такую жизнь устро-

ил — иностранцы, что ли? Мы сами. Наша

грубость к иностранцам происходит от грубо-
сти друг к другу. Эта грубость разоблачительно

прет, начиная с аэропорта.

Самолет приземляется в Шереметьево. Тра-
па приходится ждать иногда по полчаса. Когда

трап появляется, приходится ждать автобуса.
На трапе — обязательный пограничник, двой-

ник того самого, который так напугал моего

тайца в Ташкенте. Этот пограничник никого

и ничего не проверяет — он с бессмысленной

бдительностью вглядывается в лица. Затем пе-

ред нами несколько застекленных будок, где

сидят пограничники, проверяющие паспорта.

Обычно большинство будок пусто, и пассажи-

ры скапливаются у одной или двух, немедленно

создавая очереди. Молоденькие пограничники

в будках, может быть, совсем неплохие парни,

напускают на себя угрюмую недоброжелатель-
ность, иногда требуют, чтобы пассажиры сня-

ли шапки, неизвестно почему задают вопросы,

на которые уже отвечено во въездных анке-

тах Ни разу я не слышал, чтобы кто-нибудь

из этих стражей государственных границ ска-

зал: «Добро пожаловать!», «С возвращением!»
или хотя бы по-человечески улыбнулся. За-

прещают это им, что ли? А ведь лицо погра-

ничника — это тоже лицо страны.

Пограничник нехотя возвращает вам пас-

порт, и вы входите в зал выдачи багажа. Спо-

койно присаживайтесь на неподвижный кон-

вейер —- вам придется подождать как мини-

мум час. Когда наконец конвейер начнет дви-

гаться, не обращайте внимания на табло —

бангкокские чемоданы могут оказаться на лен-

те монреальского рейса или наоборот. Носиль-

щиков раз в десять меньше, чем нужно. Зна-

чит, должны быть тележки? Слишком многого

вы захотели от «Аэрофлота», занятого тем, что

на своих крыльях он несет мир и дружбу. Я

однажды чуть со стыда не сгорел, видя, как

делегация канадских старушек, надрываясь,

волокла чемоданы. Слава богу, рядом оказа-

лись наши моряки, возвращавшиеся из Син-

гапура,— мы вместе помогли бабушкам. Во

всех цивилизованных аэропортах два выхода—

для тех, кому есть что декларировать, и

для тех, кто считает, что ему декларировать

нечего. Профессионализм таможенников ' и за-

ключается в том, что багаж они проверяют

лишь выборочно, полагаясь на информацию или

интуицию. У нас таможенники проверяют поч-

ти всех чохом, за исключением членов деле-

гаций, да и то не всегда. В результате иност-

ранцы уже в аэропорту проходят первичную

адаптацию к лицезрению наших отечественных

очередей, а возвращающиеся советские гражда-

не проходят разадаптацию от отсутствия оных в

капстранах. Таможенные правила поражают

своей нелогичностью, придирчивой мелочно-

стью, а иногда и просто глупостью. Для завер-

шения перевода на английский моей поэмы

«фуку» ко мне на неделю прилетела перевод-

чица из США — Нина Буис. Таможенники изъ-

яли у нее этот перевод, сказав, что для провер-

ки (j _ Е. Е.) им нужна неделя. Нѳ через не-

делю моя переводчица уже улетела. Кафкиан-
ская ситуация! И это случилось уже не в годы

застоя, а сейчас, во время перестройки. Сов-

сем недавно у моего соседа — финна — в по-

езде Москва — Хельсинки таможенники конфи-
сковали журнал «Тайм», в самом благожела-

тельном духе посвлшенный Горбачеву. Во всех

экономически разумных государствах налог

платят только за ввоз того, что можно купить в

стране, куда вы въезжаете, чтобы не подры-

вать коммерцию. У нас все наоборот — вы пла-

тите налог за то, чего у нас нет. На первый
взгляд это борьба со спекуляцией. На самом

деле это игра на повышение цен спекуляции.
Почему существует налог на видео- и аудио-

кассеты, которых днем с огнем не найдешь в

наших магазинах? Почему есть налог на ввоз

компьютеров, если глава государства призы-

вает к компьютеризации, а собственные компь-

ютеры ни к черту не годятся? Почему запре-

щено ввозить «ксероксы» для личного поль-

зования? Это сохранившийся со времен за-

стоя животный страх перед «нелегальщиной».
Между тем личный «ксерокс» ускоряет; рабо-
ту любого писателя, журналиста, ученого чуть

ли не втрое. Таможенный кондуит, который од-

нажды мне еле-еле удалось заполучить в руки

после настоятельных требований, — это; филь-
кина грамота, где рукой то вписывают, то вы-

черкивают разные начальственные «бзики», в

чем сами таможенники зачастую не повинны.

Еще года два тому назад я видел оскорблен-
но плакавшую в аэропорту знаменитую актри-

су, летевшую ііа международный кинофести- .

валь. У нее чуть ли не из ушей выдрали

серьги — не положено. Сейчас драконовский
запрет на вывоз личных украшений отменили,

но кто знает, какие новые унижения выдума-

ют назавтра?

Пребывание пассажира в аэропорту Шере-
метьево длится часа три с половиной после

прилета — примерно столько же, сколько по-

лет Лондон — Москва. Три с половиной часа

унижения тянучкой, неразберихой. Последний

раз я увидел моего тайца, кое-как впихивающе-

го перерытые чьими-то руками рубашки,, но-

ски обратно в чемодан. В глазах у него была

печаль покорности и нечто новое, — -пЦЙвычка
к унижению...'

2. ОТ ЦАРИЗМА —

ДО ЦЕРБЕРИЗМА
При всех неприятностях иностранец у нас

лицо привилегированное. Забавно щ горько,

что этой привилегированностью объединены

две категории, депутаты и иностранны, как

будто все депутаты — иностранцы, а все ино-

странцы—депутаты. Иначе чем Объяснить

отдельные комнаты отдыха, отдельные билет-

ные кассы, отдельные буфеты в аэропортах

для депутатов и иностранцев? Но советские де-

путатские привилегии кончаются перед мордой

валютного вышибалы, монументально; застыв-

шего начеку перед дверью, за которой наш

рупь уже недействителен. Наш рубль можно

принимать в общество «Память», ибо он на-

столько ультрапатриот, что врагам не;ѵ продает-

ся. Ядовито насмешлив парадокс, когда на

пришвартованном теплоходе, носящем имя

великого русского поэта «Александр Блок» —

валютный ресторан, куда русские люди с их

рублями не допускаются. Впрочем, .шоколад-

ный набор «Сказки Пушкина» уже ііѵже дав-

ным-давно продается только в магазине «Бе-

резка». А можно ли представить надпись на

дверях французского ресторана «Обслужива-
ние иностранных делегаций»? Или— амери-

канский магазин «Секвойя», где все продают

только на рубли, а не на доллары? Отношение

к иностранцам у нас издавна состоит из двух

крайностей: из шпиономании и из ѣалютома-

нии... Недавно мне позвонила моя соседка на-

родная артистка СССР и срывающимся от вол-

нения голосом сообщила, что всех іас, жиль-

цов дома 2/1 по Кутузовскому проспекту,

собираются выселить из квартир, Т§тому что

их решили продать за валюту йод пред-

ставительства иностранных фиш. Прёд-
" ставьте мемориальную доску в чеет* гениаль-

ного исполнителя главной роли воі всемирно
прославленном революционном фнлЩле «Чапа-

ев» рядом с вывеской какой-нибудь йрохиндеи-

ской фирмюшки «Кукишсмаслом импорт»! По

легенде, один из французских королей никак

не мог выселить своего собственного оулочни-

ка. После решительного протеста! жильцов

Моссовет вынужден был пойти надоопятный,
но разве не унизительна была сама -идея высе-

ления во имя валютной наживы соотечествен-
ников, которые все стерпят?

Почему вместе с призывами к.Правовому
государству нас то и дело унижают, препода-

вая нам на нашей собственной шкуре издева-

тельские уроки бесправности?

Россия была последней европейкой стра-

ной, отменившей крепостное право. Социализм

начали строить но схеме крепостничества. На-

сильственная коллективизация —экономиче-
ская троекуровщина. Надругательство над луч-

шими умами России — троекуровщина идеоло-

гическая. Крепостничество породило' надсмотр-

щицкий слой — церберов. Цепи царизма распа-

лись, но, к сожалению, вместе с цепями, на

которых сидели церберы. Стать цербером —

заманчивая перспектива для любего самого

беспороднейшего пса, который согласен за

кость, кинутую ему, кусать любого, на кого

науськают, а если надо — и придушить. Цербе-
ры дореволюционной формации Управлялись
крепостниками. Церберы новой формации уп-

равлялись лишь страхом друг другй при пира-

мидальной структуре церберско%- иерархии.

Не только Берия был сталинским цербером, но

и Сталин был цербером, зависевшим от других

церберов. При церберизме, состоявшем из вы-

бившихся дворняг, медали давали- именно за

беспородность. Времена кровавого, церберизма

прошли. Но церберы оказались живучими. Бес-

породность не вымирает. Беспородность пере-

ходит в бесопородность. Не случайно «Бесы»

Достоевского становятся все более р более ак-

туальной книгой.

Иммунитет от церберизма — это воспитание

нравственностью, культурой. Но церберы, как

псы- людоеды, пожирали именно носителей
нравственности и культуры, как иммуноноси-

телей. Невоспитанность нашего воспитания
это питательная среда для церберизма. Мы все

страдаем от ежедневного взаимного лая. еже-

дневных бытовых взаимоукусов. Существует ли

хотя бы один советский гражданин, ни разу

не цапнутый ни одним цербером?
Дежурные на этажах— метафора цербероид-

ного общества. Много лет назад я был свиде-

телем того, как во время гастролей Рихтера

в Иркутске его личные вещи выбросили из

«люкса». «Какой там Рихтер! — бушевал без-

грамотный директор гостиницы. —^Начальник

«Братскгэсстроя» Наймуншн приезжает!». Но-

дара Думбадзе не пустили ночевать в гостини-

цу «Москва», когда он забыл перевинтить

депутатский значок с одного пиджака на дру-

гой В наших гостиницах царит напряженная

атмосфера лагерной зоны, где у дверей стоят

церберы с золотыми галунами и с вертухай-
скнм прошлым. Однажды, придя с...одним быв-

шим лагерником в іиосковский «Националь»,
я стал ошеломленным свидетеле»;, его почти

теплой встречи с бывшим майором-охранни-
ком, ныне перешедшим в более высокооплачи-

ваемый ранг — ресторанного гардеробщика.
Непримиримое «кепущательство» этих ландс-

кнехтов «Интуриста» на самом деле липа, ибо

все рестораны и бары набиты проститутками,
фарцовщиками, торговой мафией. Вривилегия

непущательства одновременно превращается

в весьма доходную привилегию выборочного

пущательства. Самая процветающая в нашей

стране. республика — это «рестора'жая Швей-

цария».

Как швейцары наших государственных гра-

ниц ведѵт себя некоторые работники ОВИРА,
изображая из себя таинственную /.неприступ-

ность, под которой порой скрываетфі стремле-

ние хапнуть взятку за смягчение патриотиче-

ской бдительности. А разве не тж же себя

ведут идеологические непущатели, ■ по-цербер-
ски бдя, чтобы не просочились «не те» люди,

книги, идеи, изобретения? Внешне это Поли-

цейское охранительство выглядит, как пуритан-

ский фанатизм, но за дверьми, охраняемыми

плечами этих идеологических вышибал, та-

кой же бардак, как в интуристовских отелях.

Существует кадровый церберизм. Иногда он

носит национальный характер, прикрываемый
болтовней об интернационализме. Году

в шестьдесят третьем считавшийся прогрессив-

ным редактор одного журнала, интернациона-

лист-профессионал, так ответил на мою прось-

бу взять в штат выпускницу Литинститута —

еврейку: «Старик, нас и без того заели эти

гужееды-антисемиты... Пойми, у нас в редак-

ции превышена процентовка...». «Какая про

центовка? — изумился я.— Разве есть инст-

рукция о процентном количестве евреев?». «Та-

кой инструкции, конечно, нет, но... Но все-таки

она есть..!». «А где же она написана?». «В воз-

духе, старичок, в воздухе...»,— торопливо ска-

зал редактор, спеша на заседание Советского

Комитета защиты мира. -

Главный принцип кадрового церберизма^—

в непущательстве так называемых «неуправ-

ляемых людей» и в выборочном пущательстве

«управляемых» — то есть послушно извиваю-

щихся вместе с генеральной линией. Именно

эти «управляемые» и доуправляли нашу стра-

ну почти до пропасти — нравственной и эконо-

мической. Церберская паника охватила сейчас

некоторые райкомы, райисполкомы, избиркомы

при выдвижении «неуправляемых» кандида-

тов. Церберы и не подумали залаять— хотя бы

для приличия — на черносотенные выходки,

оскорбляющие кандидатов. Но зато они прояви-

ли свою церберскую бдительность в сдирании

объявлений о встречах с кандидатами, в наби-
вании залов проинструктированными выборщи-
ками, в сомнительном подсчете голосов, в непу-

щательстве на выборы представителей прессы

и общественности. Церберизированная демо-

кратия — это церберократия.

Но было бы нечестно приписывать цербе-
ризм, только бюрократам, самих себя выстав-

ляя в сентиментальном образе сенбернаров-

спасателей. В наших семьях, магазинах, на

улицах все время слышатся церберское рыча-

ние друг на друга, церберский лязг зубов. Все

мы искусаны друг другом.

Недавно, опаздывая * на выступление, я без-

надежно «голосовал» на улице Академика

Опарина, у Центра по охране здоровья матери

и ребенка, где навещал жену. Мимо промча-

лись, мОжет быть, штук с полсотни машин, но

ни одна даже не замедлила хода. Я встал по- |
среди улицы и сложил руки крест-накрест над

головой — знак «SOS

уже залезая колесами на тротуар, продолжа-

ли объезжать меня. А ведь я стоял напротив

больницы — со мной могло случиться нечто по-

страшней, чем опоздание на выступление. Но Ж

в ответ на взывающие о помощи руки толь- ,|
ко грязь и грязь из-под колес по лицу. И вдруг І
я подумал: а разве я сам, будучи за рулём, §
всегда останавливался, видя чью-то вскину- Л

тую руку? , :

Не я ли сам, в другом обличье, во множе-

ственном числе сидел за , рулями автомашин,

обдающих грязью мое собственное лицо?

[&>буждений гласность. Разве не мы отправ-

или наших детей в Афганистан, трусливо пря-

Щі нашу родительскую боль, не превращая ее

t общественное мнение, которое могло бы спа-

и наших детей? Разве не мы на глазах

Щ наших детей подменяли вечные идеалы блуд-

йіво угождающей очередному клиенту идеоло-

Шей, спешно модифицируемой по его вкусу?
Ііазве еще совсем недавно наши дети не- дави-

лись смехом перед телевизорами, глядя на еле

ворочающего челюстью дедушку^самонаграж-

Іенца? Но разве не мы . заставляли наших

отсмеявшихся вечером детей на следующее

утро писать сочинения на тему награжденных

Щенинской премией дедушкиных антинаучно-

фантастических мемуаров, сфабрикованных

высокопоставленными литературными неграми?
1 Мы сами — это ге папы Карло, которые

Выстругивали из поленьев не маленьких-уда-

леньких Буратино, а циников. Нечего пенять

на то, что учебники, по которым мы учили,

|ыли плохи.

* Учитель, даже трагически лишенный учеб-
ников современной истории, сам может быть

таким живым учебником для своих учеников

Прекрасно, если правдивым, страшновато, если

ложным.

4. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ТАКТ —

ПЕРВЫЙ ПРИЗНАК

ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ

3. ОТКУДА БЕРУТСЯ ЦИНИКИ?
Церберизм — это продукт нашей нравствен-

нов невоспитанности. Ч ;>австве»шю воспитанное

общество не позволило бы, чтобы церберы, чье

место на цепи, сами бы сажали людей на цепь.

А воспитание-то у. нас невоспитанное. Главная

задача децерберкзации нашего общества— это

воспитание самого воспитания.. Педагогика
нравственности должна, начинаться с воспита-

ния воспитателей.

Чему может научить учитель, если он сам

живет не по тем нравственным законам, кото-

рые преподает ученикам? Преподавание нрав-

ственности безнравственными людьми — это

превращение образования в фабрику, Штам-

пующую циников. Нечего потом всплескивать

руками и возмущенно негодовать — откуда бе-

рутся циники? Из нашего, с вами лона. Ника-

ким «растлевающим западным, влиянием»

нельзя оправдать массовый . цинизм, перед

лицом которого мы оказались и ужаснулись, —

а не наше ли это с . вами лицо, генетически

повторенное в лицах наших детей?

Существует шлюшная педагогика безнрав-

ственности,' когда уже растленные учителя из

всех сил стараются завербовать на поприще

духовного разврата еще чистые души, превра-

щая их в новорастленные, а затем производя

из наиболее «талантливых» учеников будущих
учителей-растлителей. Педагогика . безнрав-

ственности чаще всего хочет казаться един-

ственной нравственностью. Разве не педагоги-

ка безнравственности— концепция человека,

как винтика государственной машины, вбива- j
ние в голову не рассуждающего казарменного

«надо», теория приоритета классовой борьбы
над общечеловеческий ;и ценностями? Мы упро,-

стили бы сложность іроблемы. если бы педат

гогика безнравственности происходила от зло :

намеренности педагоюв. Но многими из них

двигала преступная «святая простота», препо-

дающая школьникам -іскусство подбрасывания

хвороста в костры еретиков. Поспешная кано-

низация бывших еретиков как святых и пре-

вращение бывших сшТых в злых колдунов

привело многих юны? к цинизму. Но не будем

спешливы и возымеем мудрость отделять ци-

низм от самозащит отельного подросткового

скепсиса. Под таким скепсисом иногда прячет-

ся жажда высоких идеалов, смешанная со

страхом обмануться і; этих идеалах, попасться

на приманку предательски зазывных обеща-

ний. Разве мы, столь га раз обманутые бывшие

дети не обманывали своих детей обещаниями.-

«догнать и"перегнаті», «жить при коммуниз-

ме» и т. д.? Разве мы не провожали их орке-

стровыми благословениями на так называемые

великие стройки, где наши дети обдирали на

морозе кожу с ладоней, укладывая разрекла-

мированные нами «рельсы будущего», которые

первым же летом проваливались в раскисшую^
далеко не вечную, как оказалось, мерзлотуг

Разве не мы, скомпрометировав преподавание
истории, подхалимски перемещали центр, где

выковывалась Победа в Великой Отечествен-

ной, из сталинского кабинета в точки пребыва-
ния на фронте Хрущева, а потом на Малую
Землю? Разве не мы в неблагодарной суетно-

сти вырезали Хрущева из исторических кино-

кадров, где он был снят вместе с вернувшимся
из космос? Гагариным? Разве не мы, печатая

юбилейные статьи об уничтоженных Сталиным

выдающихся деятелях революцищ доходили

в своем ханжестве до того, что иногда даже

не приводили даты их гибели — 1937 год, ибо

по такой дате наши дети могли все-таки дога-

даться, что эти люди не умерли в своей посте-

ли? Разве не мы, заботясь о будущем наших

. детей, а на самом ІДеле его разрушая, учили

их держать язык за зубами, не болтать ничего

лишнего? А ведь это «лишнее» и была «по-

отечески» удушаемая нами из самых лучших

Сто с лишним лет назад Толстой заметил

Ів одном из писем: «Я увлекаюсь все больше

Ч больше изданием книг для образования рус-

их людей. Я избегаю слова «для народа»,

потому что сущность мысли в том, чтобы

не было. деления: народа и ненарода».

Как, видим,, величайший русский интелли-

гент проявлял национальный такт, обществен-

ную застенчивость, не считая себя вправе мо-

нополизировать патриотизм. Поучиться бы на-

щиональному такту у Толстого некоторым чле-

нам общества «Память» и их литературным

.вдохновителям! Национальное деление на «на-

г'род» и «ненарод» не менее бестактно, чем

.социальное. Надо прививать национальный
4 такт еще. в школе. Вопиющие случаи непрепо-

.« давания национального языка в школе -—это

„оскорбление национального достоинства. Заод-

но скажу, что бездарное преподавание русеко-

I го языка — это тоже его уничтожение. Уваже-

ние к родному языку •— часть национального
достоинства.

Но не менее важно, чем личное и националь-

ное достоинство, — достоинство интернацио-

нальное. Человек, превозносящий только

свой народ, но при этом унижающий другой

Но ' машиныГтепёрь 1 народ, даже не замечает, что этим роняет и

"свое личное, и национальное достоинство.

Пора принимать самые строгие нравственнее

и судебные меры к таким, например, оекорби-
I тельным выражениям и словечкам, ка« «ру'с-
I екая свинья», «хохландия», «все грузины —

I торгаши», «жид», «армящка», «чучмек». .А

I эти слова мы, к ужасу нашему, слышим иноі-

I да и от детей. Великодержавный шовинизм и

I вместе с тем узкоэгоистические националнз-

I мы, перечеркивающие гигантский позитивный

I вклад русского народа в мировую историю,

1 одинаково Относятся к низкой общественной

| культуре. Мы должны спасать чистоту наших

I языков, красоту наших национальных культур,

I неповторимость природы наших родных мест,

;, особенности наших обычаев и верований не по-

і рознь, не отчуждаясь, не взаимопротнвопостав-

- ляясь.а вместе. Нет народа, который,, фатально
I обречён быть врагом другому народу на всю

историю, даже если между ними когда-то про-

лилась кровь. Браги у всех народов одинако-

вы: это войны, стихийные бедствия, тяжести

^ ежедневной жизни, взаимонедоверие, несвобо-

> да, бюрократия. Неужели мало этих общих

I врагов, чтобы делать врагов друг из друга?
Порой невольным разжигательсТвоМ страс-

тей служит даже не ненависть, а элементар-

ное отсутствие национального такта. На Днях
советской литературы в Абхазии, в старинном

селе Члоу, один прозаик да еще и редактор

комсомольского журнала взял да и брякнул:

«Смотрите, сколько знаменитых писателей ;со
всего Советского Союза понаехало' в ваше кро-

шечное абхазское село. Я 'недавно был в

США — разве мы.слимо там представить, что-

бы американские писатели приехали в таком

же представительном составе в резервацию к

вымирающим индейцам?»
Нехватка национального такта чуть . не при-

вела к 'неприятному конфликту, если бы не

врожденный такт абхазских стариков, над

сердцами которых вздрогнули серебряные га-

зыри.
Национальное достоинство — в обладании

национальным тактом. А может быть, нацио-

нальный, такт и есть первый признак интелли-

гентности?

5. АНТИИНТЕЛЛИГЕНТ-

НОСТЬ—ЭТО

АНТИНАРОДНОСТЬ
Стыдно было Еидёть на нынешних предвы-

борных собраниях и вокруг них охотноряд-

ские крикливые попытки противопоставить на-

род интеллигенции.

Наша интеллигенция — многострадальное

дитя нашего народа. Наша интеллигенция —

защитница народа.

Журнал «Новый мир», возглавлявшийся на-

родным интеллигентом Александром Твардов-
ским, защищал интересы обманутого, попран-

ного российского крестьянства гораздо боль-

ше, чем увешанные медалями бессловесные

передовики полей, заседавшие в Верховном
Совете и послушно голосовавшие за все, что

им предлагалось с трибуны.
Натравливание народа на интеллигенцию —■

это натравливание народа на его защитников.

Антиннтеллигентность — это антинародность.

Воинствующая , антиинтеллигентность сначала

в лице старорежимного Победоносцева с его

совиными крылами, пересыпанными нафтали-
ном, а затем в. лице новорежимных победоно-

сиковых, надевших палаческие фартуки мясни-

ков, обрызганные чужой кровью, отнюдь не

стеснялась делить нацию по своему вкусу на

народ и на ненарод. После штучного отлуче-

ния от церкви Льва Толстого антиинтелли-

гентность перешла к массовому отлучению от

народа таких выдающихся интеллигентов, как

Вавилов. Чаянов, Платонов, Булгаков, Табид-

зе, Чаренц, Мандельштам, Ахматова, Шоста-

кович Пастернак, и многих других.

Самое страшное, что в эго отлучение была

невольно вовлечена и школа. Из воспитатель-

ницы интеллигенции ее невольно пытались

сделать сообщницей по уничтожению интел-

лигенции, которое шло вместе с уничтожением

талантливейших крестьян, рабочих,, красных

командиров. Наши университеты и институты

сталинская система пыталась превратить из

колыбели гражданственности в инкубатор цер-

беризма. Но, к счастью, это удалось не

конца.
Отечественному образованию был нанесен

страшный урон — и физический, ибо в тюрь-

мах и лагерях погибло множество прекрасных

преподавателей, и моральный, поскольку ос-

тавшиеся в живых преподаватели были обре-
чены на раздвоенность души между кровавой
реальностью и системой преподавания. Прак-
тически это было преподавание в лагере.

Однако, несмотря на эти нечеловеческие ус-

ловия. Карбышевы нашего образования, живь-

ем замурованные в лед инструкций, все-таки

продолжали совершать подвиг воспитания в

человеке — человеческого. Земной поклон

таким учителям за то, что они воспитали в

школах будущих спасителей человечества от

фацшзма. за то, что в кровавые - или просто

подлые времена не дали погибнуть надеждам

на самоспасение нации — на гласность и де-

мократию.
Но рядом с подвижнической педагогикой

нравственности ив нашей школе, и в прессе

ещеіжішы тенденции педагогики безнравствен-

ности, пытающейся морально дезориентиро-

вать, наше общество.

Так, например, в восьмом номере «Молодой
гвардии» за 1У88 год проскальзывает такой

цинический пассаж: «...пусть скажут, когда

творчество Мандельштама играло значитель-

ную ооль в литературном процессе? Когда оно

доходило до широкой массы народа, отражало

его глубинные интересы и чаяния?»
Эта риторическая фигура неождановщины

безнравственна потому, что поэзия Мандель-
штама, замученного в лагерях, была долгое

время запрещена и физически не могла «до-

ходить до широкой массы народа».

Я 12-м номере журнала «Москва» другой
криіик также походя оскорбляет другого клас-

сик! нашей поэзии: «Определенная часть кри-

тиш, понимая, что для оживления поэтичес-

коЦ'авангарда нужен авторитетный предтеча,

ѵейіенно «накачивает» фигуру Пастернака...»
Разіе это не педагогика безнравственности, не

антиннтеллигентность, когда снова ничтоже

сумняшеся оскорбляют уже не раз незаслу-

женно оскорбленного великого позта?^ Агрес-
сивная антиинтеллигентность чаще всего исхо-

дМфт недоинтеллигентов.

Не надо прикрывать антиинтеллигентность

знаменем с Георгием Победоносцем, направив-

шим пику на змия. На знаменах антиинтелли-

гентности, похожих на совиные крыла, на са-

мом деле не Георгий Победоносец, а Победо-

носцев.

6. СТЫД — ЭТО ДВИГАТЕЛЬ

ПРОГРЕССА

Учитель —это тоже писатель, который пишет

нейниги, а живых людей. Лгущий учитель

превращается в массового производителя бу-
дущих лжецов. Плохих детей, как и плохие

книги, нельзя выпускать слишком большим

тиражом. Выпуск хороших людей и хороших

книг слишком малым тиражом опасен для

нравственного генофонда. Все дефициты анти-

гуманистичны, и поэтому неоправдываемы. Но

один из самых антигуманистических дефици-

тов — книжный.
Предположим, я алкаш. Пил, что называет-

ся, по-черному, но теперь, так сказать, «в све-

те' решений» ' желаю просветиться. Имею нас-

троение приобщиться к мировой, коза ее за-

дери, культуре. К Монтеню, извините за выра-

жение, меня волокет. К Ларошфуко меня не-

известно что пришпандоривает. Но в книжном

магазине девчата меня на смех поднимают.

Одна снизошла и говорит: «Тут был один кни-

голюб из Анадыря — так он мне за Тейяр
Шардена соболью шкурку выложил. Так что,

дядя Красный Нос, сделаю я тебе Монтеня,

ежели ты мне итальянские сапоги сделаешь...».

А как я ей сделаю итальянские сапоги, если я,

во-первых, не итальянец, а во-вторых, не са-

пожник? Ну как пробиться к мировой культу-

ре советскому простому алкоголику?

сквозь слезы. Между человеком, который оыл

воспитан на «Вечном зове», и человеком, ко-

торой воспитан на «Котловане», уже будет
нравственная пропасть. «Мы» Замятина,

«і984» Оруэлла — это учебники .антитотали-

таризма, «один день Ивана Денисовича»,
«мазнь и судьба»,. «Колымские рассказы»,

«ійіутой маршрут» — это учебники истории.

ЙЖдо сих пор эти книги трудно достать.

Книжный дефицит сегодня — это сердцекаст-

рацыя будущего. Нравственные двоечники —

это прогульщики великих книг.

"Зсть псевдолиберальная идея о том, что

школьников даж^ с несколькими двойками все-

таки нужно переводить в следующий класс.

Но не разыгрывается ли это экспериментатор-

ство на взрослых номенклатурных дядях, ког-

да они, заслуживая двойки по идеологии, тем

не менее переводятся, как в следующий класс,

на пожаротушенье или, наоборот, — с пожа-

ротушения на идеологию. Номенклатурные

ящнчки, куда своими остренькими зуоками

время от времени ныряеі кадровая морская

свинка, переполнены застарелыми двоечника-

ми, которые никогда не читали и никогда не

прочтут «Братьев Карамазовых».
ІБорьбу с этой двоечной номенклатурой на-

до начинать еще со школы, ибо уже там за-

рождаются эмбриональные тираны, которые

могут, если дать им вырасти, задушить еще

не. окрепшую гласность и демократию своими

окрепшими ручонками.

ІДля того чтобы воспитать новое поколение в

понимании гласности не как временного да-

р| сверху, а как воздуха, необходимого для ес-

тественного развития личности, учитель сам

должен быть личностью — т. е. человеком со

своим лицом, а не с лицом, каждая черточка,

которого утверждена . Наробразом. Для учи-

телей, как для народных судей, не должно

быть никакой указки сверху, кроме самой выс-

шей указки — народных интересов и собствен-

ной совести.

•'Никто не принес столько вреда марксизму,

сколько его бездарные вдалбливатели. В шко-

лах и вузах надо читать не кастрированную, а

полную мировую философию, включая исто-

рию 'религий. Ни в коем случае в технических

в|зах нельзя изымать курса литературы, ис-

Цсства. Иначе не будет гармонически разви-

Цй интеллигенции. Надо удвоить часы по ино-

странным языкам и не переводить с плохим

ш'анием ЯЗЫКОВ НИ ИЗ. класса в класс, яя с.

курса на курс. В современном мире человек,

І владеющий хотя бы одним иностранным

языком, как ключиком к остальному м гру, не

имеет права считать себя полноценным. Надо

сиять всРе барьеры для обменных поездок на-

Іич учителей, школьников, студентов за гра-

Іщу. ■ Новое мышление невозможно без мыш-

ления глобального. Соединение трех досто

«дав - личного, национального, интернацио

Зального - и есть триединое достоинство че-

>

Надо учить детей, которые лично не вино-

йті? п ошибках и преступлениях прошлого.
Кству тинятия на плечи исторической вй-£ Если оРни не почувствуют историческо о

f ыда, то став взрослыми, могут повторить

%ке совершенные в прошлом ошибки и, ее

Дан бог преступления. Комфортаоельпое из

Ігновение Р ответст В енности за прошлое пер

ходит в избегновение ответственное! л за на

See и будушее. Это тоже невоСпитанйорть
воспитания. Стыдное только в бесстыдстве, b

историческом стыде . нет стыда - С̂птнь; д коспиѴа

Двигатель прогресса. Какое в стране воспита

- такой и народ.

воспит


