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ЗЕЛЕНЫЕ РОСТКИ В ЗЛОВЕЩЕЙ ТЕНИ
Еігениі ЕВТУШЕНКО

о своем фильме «Похорони Сталина»

КОРР. «ЛГ». Совсем рядом с нами — на
Рождественском, на Петровском бульваре, на
Трубной площади— происходят съемки вашего вто-
рого авторского фильма — «Похороны Сталина».
Не кажется ли вам, что в разных жанрах нашего
искусства есть известная перенасыщенность «ста-

лннианой»?
Е. Е. Я думаю, что и настоящая Лениниана

у нас, по сути, только начинается. Если говорить о

Сталине, то до корней ядовитого дерева тоталита-

ризма, садовником которого он был, мы еще толь-

ко докапываемся. Но этот фильм не о корнях,

не о садовнике, а о зеленых ростках, выраставших

в зловещей тени этого дерева и все-таки тянув-

шихся к свету, — о нашем поколении. Мы выра-

стали под гипнозом, махали флажками на де-

монстрациях, проходя мимо Мавзолея, где стоял

тот, по чьему приказу сажали, расстреливали

наших дедушек, отцов, мы писали восторженные

стихи, посвященные ему. Но все-таки мы первыми

разгипнотизировались и, воспитанные в сталин-

ском духе, стали антисталинистами. Когда сейчас

меня ехидно подлавливают на том, что в подрост-

ковом возрасте я писал стихи, посвященные Ста-

лину, называя его «самый мой лучший на свете

друг», а потом написал «Наследников Сталина»,
— то это циничное шулерское передергивание.

Стихи, воспевающие Сталина, были даже у Пас-

тернака, у Твардовского. Любопытная статья мо-

жет получиться, если проанализировать все стихи

о Сталине, написанные не только подхалимами,

но и людьми, попавшими под гипноз или под да-

моклов меч страха.
— Но вернемся к фильму... Согласитесь, что на-

звание его звучит политически...

— Над моим режиссерским кабинетом надпись:

«Похороны Сталина». Режиссер-постановщик Е.

Евтушенко». Это приятная надпись. Я бы дейст-

вительно хотел похоронить Сталина во второй раз,

и теперь уже навсегда. Тем не менее, я бы не

называл этот фильм политическим. Это лири-

ческая история, в центре которой не Сталин, а

подросток Женя, пишущий самые искренние сти-

хи, разоблачающие врачей-убийц, его друг —

еврейский мальчик Додик, девочка Эля, чье пол-

ное имя — Электрификация. Это московская

шпана, коммунальные кухни, переулки, проход-

ные дворы, подворотни. Это, наконец, та гран-

диозная и ужасающая «Ходынка», которая про-

изошла на Трубной площади, когда люди, при-

шедшие на похороны Сталина, давили друг друга,

распинали друг друга на светофорах, разбивали

головы о кузова военных грузовиков, прорыва-

лись в Колонный зал через чужие квартиры.

История первой любви на фоне Апокалипсиса.

Лара и Юрий Живаго в подростковом варианте

1953 года.

— Кто исполнители главных ролей?

— Как ив моем первом фильме «Детский сад»,

я каждую роль считаю главной. Если вы помните,

у меня сыграли небольшие, но значительные роли

и Клаус Мария Брандауэр, и Л. Марков (из Теат-

ра имени Моссовета). Сейчас в роли Жени— сем-

надцатилетний студент училища им. Гнесиных

Денис Константинов. В ролях Эли, Додика —

школьники Марина Калиниченко, Алеша Гессен.

Я их отобрал в результате конкурса, наверное,

из тысячи претендентов. Чудесные ребята, кото-

рые внушают мне веру в новое поколение. Отца

Жени согласился сыграть человек, ставший сим-

волом нашего поколения, — Алексей Баталов.

В роли женщины, воображающей себя тайной

женой Сталина,— Майя Булгакова. В роли отца

Додика — замечательный чтец, никогда раньше

не снимавшийся, Рафаэль Клейнер. В роли

майора-грузина, спасающего детей и стариков на

Трубной площади, физически бесстрашный и пси-

хологически тонкий актер сухумского драматиче-

ского театра Димитрий Джанни.
Этот фильм очень русский, очень московский

и в то же время интернационалистичный и по за-

мыслу, и по актерскому составу. На роль аме-

риканского журналиста я пригласил моего ста-

рого друга — профессора славистики из Куинз-
колледжа Альберта Тодда. Дипломата из посоль-

ства США сыграл шеф московского бюро компа-

нии CBS Барри Питерсен.
Бюджет фильма безвалютный, и я при всем

моем желании не мог пригласить иностранных

профессионалов. Однако жизнь преподнесла мне

неожиданный подарок, и в фильме бесплатно сня-

лась великая ■ английская актриса Ванесса

Редгрейв. Она блистательно сыграла роль анг-

лийской журналистки, фотографирующей давку

на Трубной. Для съемок фотограф Е. Халдей

одолжил ей свой исторический фотоаппарат, кото-

рым он снимал Потсдамскую конференцию. Вся

наша массовка встретила Ванессу Редгрейв на

съемочной площадке аплодисментами, и наши

юные артисты затаив дыхание следили за ее ра-

ботой. Для всех нас это был незабываемый урок

мгновенного вхождения в образ, растворение са-

мой себя внутри предлагаемых обстоятельств,

слияние с общим замыслом, чувство всей кожей

и партнера, и камеры. Перед очень важным круп-

ным планом Ванесса отказалась от глицериновых

слез — и произошло чудо медленного появления

слез, — я бы сказал даже не из глаз, а откуда-то

из самых глубин души. Ванесса поразила всю

нашу группу своей простотой, собранностью, го-

товностью к любому количеству дублей, к любой

физически и психологически тяжелой задаче.

— Какова стилистика фильма, которая должна
объединить столь разных актеров?

— Сконцентрированный реализм, перерастаю-

щий в метафору. Я был свидетелем событий на

Трубной и помню до деталей, как это было. Не

осталось ни одного документального кадра этой

давки — снимали только торжественную часть по-

хорон, Колонный зал. Но когда смотришь даже

хронику, где Берия стоит на мавзолее, то возни-

кает ощущение босховского сюрреализма. Поэто-

му игра актеров у нас самая реалистическая, а

вот сочетание кадров будет порой фантасмаго-
рией. Простите за то, что я восторгаюсь своими

актерами, но когда взгляд прекрасно сыгравшего

'роль рабочего актера М. Жигалова переходит на

загадочное лицо другого прекрасного актера

Е. Платохина, входящего из 1953 года в совре-

менный московский двор, в демонстрацию 4 фев-

раля 1990 года, то сегодняшняя реальность ка-

жется фантастикой...
Мне повезло с оператором-постановщиком Ана-

толием Ивановым. Хваткий, цепкий, всегда гото-

вый броситься в пекло любой тяжелейшей съем-

ки. Лишен свойственной многим нашим операто-

рам боязни камеры в руках, а когда держит ее,

то она становится частью его самого. Повезло и

с художниками по костюмам — из нищенского

студийного запаса они ухитряются одевать до

тысячи человек, да еще и давать советы по мон-

тажу.
— А кан проходит организация съемок?
— К сожалению, нам почти сорвали съемки,

запланированные на 24 и на 25 февраля. Ссылаясь

на то, что 25-го предполагалась демонстрация,

развели панику, угрожали террором, говорили о

каких-то боевиках, движущихся к Москве из

других городов с динамитом, о якобы готовящей-

ся попытке вооруженного захвата Кремля. Стыд-

но было все это слушать. У меня было явное

ощущение,, что есть люди, распространяющие

слухи с целью, чтобы они превратились в дейст-

вия. Накаркиватели — это одна из опасных раз-

новидностей провокаторов. В результате съемки

25 февраля нам запретили, а 24 февраля мы не

получили ни одного солдата, ни одного воен-

ного грузовика. Выкручивались, как могли,

сами. Кажется;, выкрутились. Но ситуация в

кино вообще сложная. Если у вас остают-

ся деньги, не истраченные на массовку, вы

не можете перевести их на оплату сверхуроч-

ных. Вам нужно снимать снег, ловить

чаждую драгоценную снежинку, но камеру

зам надо заказывать за 24 часа до съем-

ки. Снимать фильм, на мой взгляд, нужно только

по одному принципу: определять общую стои-

мость и давать эту сумму в полное рас-

поряжение администрации. Когда в киногруппе

есть люди, получающие чуть выше ста рублей,
то могут ли они работать с полной отдачей,
зная, что, если фильм принесет миллионные до-

ходы, они от этого ничего не получат? Если так

будет продолжаться, вся наша кинематография
выродится в развлекательный коммерческий шоу-

бизнес. По режиссерским, операторским, актер-

ским силам наша кинематография — одна из са-

мых сильных в мире. По техническому оснаще-

нию — одна из самых отсталых. По части оплаты

труда людей, занимающихся кинематографом, —

мы пребываем в варварском состоянии. Если

разрыв между творческим потенциалом и техно-

логией и оплатой труда не будет преодолен, наше

кино не выживет, развалится.
— Не кажется ли вам, что ваша депутатская дея-

тельность плюс другие общественные обязанно-
сти да еще плюс кино не оставляют вам времени
для поэзии?

— Если бы это только казалось... До избрания

меня депутатом- я получал писем 30 —40 в день,

а сейчас 130—140. Но ведь я сам когда-то напи-

сал: «поэт в России больше, чем поэт», Я по-

сильно стараюсь оправдать доверие харьковчан,

избравших меня. Мне не удалось выступить на

III Съезде народных депутатов, но я тем не ме-

нее горжусь тем, что первоначальная редакция

президентской присяги, звучавшая в проекте так:

«Торжественно клянусь верно служить советско-

му народу», после предложенной мной поправки

внесена в Конституцию в следующем виде: «Тор-
жественно клянусь верно служить народам нашей

страны...» Думаю, что такая поправка, которая

останется в Конституции СССР, может быть, на-

всегда и будет звучать в устах еще многих прези-

дентов, стоит не меньше какого-то из моих луч-

ших стихов.

Но, действительно, стихов я написал за послед-

ний год мало. Зато в 1989-м, и только что, сейчас,

16 марта 1990-го, у меня родились еще два сына

— Евгений и Дмитрий. Теперь у меня уже пятеро

сыновей. Моя жена Маша справедливо обижа-

лась на меня, что я за последний год не подарил

ей ни одного лирического стихотворения. Тогда я

ча писал стихотворение «В каземате», где описал

наш первый разговор наедине в петрозаводском

ресторане. Маше стихи, кажется, понравились,

но она, улыбнувшись, сказала: «Но это же опять

про политику...» Ну что я могу с собой поделать?

Такое уж у нас время...
— А вы не можете дать нам это стихотворение?
— Могу... Надеюсь, что за это на меня не оби-

дится мой друг Г. Бакланов, печатающий это сти-

хотворение в моем цикле в четвертом номере

«Знамени».

НА СНИМКЕ: Ванесса Редгрейв среди участ-

ников фильма
Фото Л. ГРИШИНОЙ

В каземате
В кабаке петрозаводском
взгляд швейцара косоват.
Кабинет один зовется

словно в прошлом:
«каземат».

В общем зале мат на мате,
но за каменной стеной
притулились ■ каземате
я с тобой да ты со мной.

Красоты твоей оправа,
словно всей России знак,
полицейская управа,
превращенная в кабак.

Мы с тобой в таком борделе
с явным запахом тюрьмы,
где не морды, а мордели,
где и мы с тобой — не мы.

Я любил, и ты любила.
Ты — иная, я — иной.
Все, что было, как отбило
ледоломною волной.

Твоя кожа так прозрачна,
что под нею видно, как

твои жилочки незряче
заблудились на висках.

Ты из тех тюремных дочек,
с чуть склоненной головой,
казематный мой цветочек,
блеклый и полуживой.

Ты марксизм вовсю зубрила.
Изучала диамат.
Окружали тебя рыла...
Это было — каземат.

Превратилась бы ты в розу,
так затравленно шепча

восхитительную прозу
Леонида Ильича!

Я был тоже в каземате, —

потому я не пуглив,
и меня вы не замайте,
если рос я слишком вкривь.

Я — не лучший христианин,
но сквозь глыбы тех же рыл,
словно моите-кристианин,
сам подкоп к себе прорыл.

Я, влюбившись на закате,
не играю в игрока,
незадачливый искатель
целомудрия греха.

И, припав к тебе вихрами,
поредевшими в борьбе,
в каземате, словно в храме,
исповедуюсь тебе.

Ты — моя и божья матерь
в облаках и в кабаках,
в этом пьяном каземате
с богом будущим в руках.


