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Евгений ЕВТУШЕНКО:

«НЕТ, НЕ НАПРАСНО
ТО, ЧТО ПРЕКРАСНО»

Сегодня в Минском Дворце спорта — творческий вечер

Евгения ЕВТУШЕНКО. Накануне в подмосковном

Переделкине встретился с поэтом наш корреспондент.

— Евгений Александрович,
не сочтите за упрек, но, если
не ошибаюсь, целых двадцать
лет вы не были нашем гостем.
Тогда как известно, что вы —

отнюдь не домосед, а, напро-
тив, человек очень легкий на
подъем. И, к тому же, связан-
ный с Белоруссией родственны-
ми узами...
— Увы, получилось так не по

моей воле. Но об этом после.

Вначале о моих белорусских
истоках, о том, что мне очень

дорого...
Есть такое село Хомичи в

Калинковичском районе Го-
мельской области. Там родился
и жил Ермолай Наумович Евту-
шенко, мой дед, отец моей ма-

тери. Воевал еще на первой ми-

ровой, имел «Георгия». Как
рассказывают, оказался в не-

мецком плену и бежал оттуда.
Красным командиром был на

гражданской. И потом оставал-

■ ся в армии—дослужился до
крупного артиллерийского на-

• чальника в Уральском округе.
Он часто приезжал к нам в

Москву, на 4-ю Мещанскую, и

я очень хорошо его помню.

Обычно он приезжал с суббо-
,ты на воскресенье, на чернень-
кой «эмке». И непременно— с

четвертинкой водки. Как-то ри-
туально приезжал — выпивал,
потом плясал, пел народные .

песни. А наутро уезжал. Он
очень дружил с другим, мо.им_
дедушкой. Это был Рудольф
Вильгельмович Гангнус, латыш,
переехавшийв Россию, хотя

корни у него были и шведские,
и немецкие...
— Есть ведь научно-популяр-

ный писатель Гангнус...

— Да, да, это Саша Гангнус,
мой брат. По отцу.

Рудольф Вильгельмович
Гангнус был соавтором очень

известного учебника по триго-
нометрии для начальной шко-

лы. Был такой учебник двух
авторов — Гурвица и Гангнуса.
Мои дедушки были два со-

вершенно разных человека,
просто полная противополож-
ность, Ермолай Наумович —

этакий чапаевский тип. Простой,
не образованный, как большин-
ство красных командиров того

времени. Но, как говориливсе,
очень большого природного
ума. Веселый, полный лукав-
ства человек.

Другой дед, напротив, был
очень уравновешенный,никог-
да не повышавший голоса, мяг-
кий. И вот что интересно —

эти два мои дедушки очень
дружили. Рудольф Вильгельмо-
вич не брал в рот спиртного,
но когда приезжал Ермолай
Наумович, из вежливости нали-

вал в рюмку немного водки, и

они сидели часами, о чем-то го-

ворили. А о чем — этого, ко-

нечно, я понять не мог. Но пом-

ню, что разговаривали они

приглушенными голосами.

Фамилию, кстати, я носил

Гангнус, Но когда пришла вой-
на, меня заподозрили в том,
что я — немец, и начали всяче-

ски обзывать, оскорблять. И
больше других преуспела здесь
одна наша учительница. Если
она жива и осталась таких же
убеждений, то наверняка дол-
жна быть в обществе «Па-
мять»... Короче, бабушка изме-

нила мне фамилию на мамину.
Это незабвенное воспомина-

ние — два моих деда, которых
и арестовали почти одновре-
менно.

— Оба не вернулись после
ареста!
— Ермолай Наумович не вер-

нулся, а Рудольф Вильгельмо-
вич приехал после войны. Но
жить в Москве ему не разре-
шали, и он поселился в Муро-
ме. Он почти ничего мне не
рассказывал и был, а общем-
то, уже человеком физически
сломленным.

Видите, какие во мне разные
крови. Белорусская—от дедуш-
ки. Его жена — Мария Иоси-
фовна — была полуукраинкой,
полуполькой и разговаривала
со своей сестрой Ядвигой и на

том, и на другом языке. По
другой линии,' как видите, де-
душка — латыш «емецко-швед-
ской генеалогии. А бабушка,
Анна Васильевна, происходила
из рода романиста Данилевско-
го, была русской с татарской
кровью. Да, а вы знаете, что

Данилевский — дальний родст-
венник Маяковского? Так что,
глядишь, некоторыми крови-
ночками мы и с Маяковским
переплетаемся.

...И вот это чувство — что у
меня столько смешано кровей
— наверное,каким-то образом
на меня влияет. Первичное
мое самосознание — русского
человека. Русский язык — это
язык, на котором я пишу. Я —

русский поэт. Но, например,
когда я попадаю на Украину,
то очень быстро начинаю гово-

рить по-украински. Ну, не

Читатели газеты «Знамя юно-

сти».

Дорогие друзья! Я хочу, что-

бы при всей политизации наше-

го общества вы не огрубели бы

душой, не отвернулись от поэ-

зии, а то она без вас пропадет,

как и вы без нее.

Uil 1̂

скажу, что совершенно, но

объясняюсь и понимаю все

прекрасно. Когда я побывал в

Белоруссии и стал писать поэ-

му, которая поначалу и называ-

лась по-белорусски «Шукаю
рад-ню», то пытался восстано-

вить тот белорусский язык, на

котором, насколько я помню,
мои бабка со мной разгова-
ривали. И консультант мне ска-

зала, что я почти не сделал
ошибок. Это удивительно.Ведь,
я не мог запомнить это со

слуха, это мои гены запом-

нили.

Я чувствую, что переплетение
различных генов перешло у
меня в естественное восприя-
тие всех народов. Я, наверное,
один из немногих советских

людей, который побывал в 92
странах. И, поверьте мне, нигде
себя не чувствовал иностран-
цем, туристом.

И еще так вышло, что я —

человек без образования, са-

моучка, Меня выгнали сначала'
из восьмого класса; в виде
исключения, поскольку у меня

к тому времени уже вышла

книжка, приняли без аттестата
в Литературный институт. По-
том исключили из Литератур-
ного... 'Так что у меня нет дип-
лома ни школьного, ни инсти-

тутского. Старался восполнить

недостаток образования само-

стоятельно. И легче всего по-

лучалось у меня с языками. Я
все-таки троху разумею по-

украински, по-белорусски, по-

нимаю и могу говорить по-

польски. Выучил испанский,

(Окончание на 3-й стр.].

СЕГОДНЯШНИЙ творчесний
вечёр~Евгения Евтушенко —

благотворительный. Все выру"-
ченные от него~ средства пой^
дут на счет № 7U0073 в респуб-
ликанском отделении Жилсоц -

банка, открытый год назад в

помощь пострадавшим от Чер-

нобыля. Инициаторами созда-

ния этого фонда были И. Шнля-

ревский, В. Быков, Р. Бороду-

лин, кинорежиссер Ю. Мару-

хин, историк Ю. Ивановсний,

народный депутат БССР В. Лео-

нов. Собранные средства — а

это 21 млн. рублей — уже ра-

ботают на то, чтобы облегчить

у часть людей, оказавшихся в

зоне бе дствия.

Организаторы сегодняшнего

вечера — объединение «Логос»

Белорусского педагогического

общества постарались сде-

лать все, чтобы он ста л истин-

ным праздником. Кроме встре-

чи_с__позтом, зрителей ждут три

очень разные выставки —

ф ранцузской художественной

фотографии, цветочных компо-

зиции^ мкнских__дизайнеров-
флористов и бытовой мебели j
испанской фирмы «Caplsa». И

lt4fe_h^iH'i P"-' -~ и приезду п оэ-

та в Минске вышел его сбор-

Нин «Белорусская кровинка», и

те, ному посчастливится, смо-

гут его приобрести в это т ве-

чер.



(Окончание.
Начале на 1-й стр.].

итальянский, немецкий, англий-
ский, могу читать по-француз-
ски. Когда я бываю в какой-то
стране, то не просто подыски-
ваю подходящие слова в памя-

ти, я думать начинаю на том

языке. Может быть, думать
сбивчиво, на ломаном языке,

но — думаю!
Так что интернационализм " у

меня, так сказать, с детства, он

течет по моим жилам, как

кровь. Я просто инстинктивно

испытываю брезгливое отно-

шение к людям, которые ста-

вят свою нацию выше других.
Это ничего, кстати, не имеет

общего с национальной гор-
достью. Ну почему, скажите,
нужно гордиться своей нацией
за счет унижения других? Мне
кажется вообще, что национа-
листы, экстремисты — это лю-

ди очень примитивного склада
ума, чаще всего бездарные. Им
нечем больше гордиться, кро-
ме национальности, и поэтому
они свою исключительность

стремятся подчеркнуть хотя

бы в факте рождения. Антисе-
миты после того, как я высту-
пал против антисемитизма, ра-
спустили версию, что я — сам

еврей. И в «Молодой гвар-
дии» написали, что «так назы-

ваемый Евтушенко» — на са-

мом деле Гурвиц-Гангнус, не

разобравшись, что Турвиц —

соавтор моего деда по учебни-
ку тригонометрии. Или выдума-
ли какую-то оскорбительную
историю, что я, будучи в Израи-
ле, надевал там форму полков-

ника израильской армии и хо-

дил чуть ли не по трупам нес-

частных палестинских детей.
Меня друзья спрашивают: «Ну
почему, ты не поставишь их

на место, не подашь в суд, не

заявишь, что это неправда?»
Ну что сказать... Я считаю ни-

же своего достоинства по тако-

му поводу ходить в суд и вро-
де как оправдываться.

Вот так — начал о собствен-
ных корнях, а кончил столь де-
ликатной темой. Что делать,
это меня всегда очень волно-

вало — национальное и интер-
национальное...
— Евгений Александрович,

давайте вспомним ту вашу по-

ездку в Белоруссию 20-лет-
ней давности.

— Я подробно описал это в

поэме «Мама и нейтронная
бомба». Действительно, моя ма-

ма никогда не была там и да-
же забыла название той дерев-
ни. Не знали мы, жив ли кто

из родных. Мне очень помогли

Андрей Макаенок и тогдашний
командующий ВВС Белорусско-
го округа. Генерал сам управ-
лял вертолетом, на котором
мы полетели на Гомельщину. И
случилось чудо. Мы встретили
старика и спросили, не помнит

ли он Ермолая Евтушенко. «А
как же, —говорит, —помню. У
него еще на носу была раздво-
инка, «як у цябе». И то, как мы

приехали, и как произошла
встреча на картофельном поле

— это незабываемо.

Родные рассказали мне

историю про деда, которой я

не знал. Оказывается, в 37-м,
перед арестом, видно, чуя уже
как загнанный зверь, что об-
кладывают со всех сторон, он

приехал в Хомичи. Ходил по

хатам и просил на коленях про-
щения, прабачэння, за то, что

когда-то, придя с гражданской,
пожег иконы. Покаялся.

Во всем, что происходило
тогда в нашей стране, переме-
шались и жертвы и палачи. Па-
стернак об этом хорошо напи-

сал: «Я знаю, вы не дрогнете,
сметая человека, что ж, муче-
ники догмы, вы .тоже жертвы
века». Я, конечно, не имею в

,виду таких патологических

мерзавцев, как Сталин, Берия
и им подобные. Но было ведь
и много попросту запутавшихся
людей.
— ...чистосердечно веривших

в справедливость происходя-
щего.
— И поэтому какая-то глубо-

кая жалость живет в моем

сердце о деде. Когда 30 ок-

тября мы будем устанавливать
напротив здания КГБ, на Лубян-
ской площади привезенный с

Соловецких островов камень —

памятник жертвам сталинщины,
я возьму, туда фотографии
обоих своих дедушек.

И еще вот что хочу сказать

— это тоже к вопросу о на-

циональном чувстве. Когда слу-
чились Куропаты, когда били
дубинками людей, собравшихся
там в день поминовения, я

ощутил, как бы это сказать... Я
бы вообще этому сочувство-
вал, будь, к примеру, негром
или кем-то другим. Но в тот

момент во мне проснулось ка-

кое-то генетическое чувство. Я
почувствовал свою белорус-
скую кровь. Ведь это и мой
дед мог быть среди тех погиб-
ших, что лежат в Куропатах.
Надругаться над живыми —

это страшно. Надругаться над
мертвыми — страшно. Но те

люди, которые совершили над-
ругательство над поминовением

невинно погибших, —это, безу-
словно, преступники. И они же,
между прочим, потенциальные
палачи. Что такое поминовение

невинно погибших? Это есть

вид покаяния. И если кто-то

способен надругаться над
чьим-то покаянием, то это оз-

начает, что эти люди сами не

раскаются, когда будут творить
такие вещи. И мы все, считаю,
совершаем' преступление, ко-

гда позволяем им, кому бы то

ни было, допускать подобное.
Люди, посягнувшие на такое,
не имеют права находиться на

своих постах. А многие на них

остаются и не испытывают, по-

хоже, ни тени раскаяния, счи-

тая, что соблюдали так назы-

ваемый порядок.
А между прочим, если мы

путаемся сегодня в хаосе и они

снова требуют все того же по-

рядка, мы не'должны поддать-
ся на эту удочку. Мы не долж-
ны забывать, что сегодняшний
хаос, экономический и на-

циональный, и есть порожде-
ние того насильственного, кро-
вавого порядка.

— А как вы считаете, что нас

при нашей нынешней разоб-
щенности, причем усугубляю-
щейся на глазах, может объе-
динить! Вокруг чего мы можем

объединиться!
— Во-первых, это основные

принципы христианства. Когда
я говорю о христианстве, я не

имеют в виду точку зрения чи-

сто религиозную. В христианст-
ве сформулированы многие

принципы человечности (они
есть и в других религиях, но

мы — славяне, и нам христи-
анство как-то ближе), и вот на

них-то и необходимо объеди-
ниться.

Пора осознать — что же у
нас случилось? Откуда этот клу-
бок национализма? Почему лю-

ди кусают друг друга, как

змеи? Согласен с академиком
Лихачевым — во многом, это

от недостатка культуры. Ведь
культура — это вовсе не сум-
ма каких-то образований, а

прежде всего отношение к дру-
гим людям. Это—невозмож-

ность оскорбить другого чело-

века. Вот скажите, можно ли

так, например, сказать: «Сидел
я однажды вечером с одним
интеллигентным антисемитом».

Невозможно, слова несоедини-
мые. Оскорблять другой народ
— это никак не соединяется с

интеллигентностью. Но так же

опасно и ставить свой народ
выше прочих, возвышать его,
что потом незаметно перехо-
дит в унижение других. Мой
отец очень точно меня однаж-
ды поймал на этом. Первона-
чальный конец поэмы «Братская

ствования рядом. И вот в этом

сусле ненависти, озлобленно-
сти — тоже во многом истоки

национализма. Вот с чем нам

нужно бороться. Но в этой
борьбе нам нельзя терять друг
друга, иначе не победим.
— Вы много ездите, наблю-

даете, общаетесь... Справед-
ливо ли, по-вашему, следую-
щее мнение: да, утверждают
некоторые. Запад далеко обо-
шел нас в плане экономиче-
ском, социальном, технологи-

ческом, но вот что касается ду-
ховности, внутренней культуры
— тут мы остаемся Россией!..
— Нет, это неправда. Мы по-

теряли очень многое. И про-
должаем терять.

В Германии, где я только что

был, мне сказали, что у них

лежит 12 тысяч заявлений от

киевлян. Евреев. Это ужасно.
Просто ужасно, что мы теряем
людей — кстати, большей ча-

стью интеллигенцию.
Как говорил Солженицын, у

нас появилось вместо образо-
ванности такое явление, как об-
разованщина. У нас уничтожили
профессионалов — хлеборобов,
политиков, военных, писателей.
Все заполонили агрессивные
дилетанты. Кстати, Троцкий, ко-

торый вовсе не является ге-

роем моего романа, очень

точно определил суть Сталина
—■ «выдающаяся посредствен-
ность партии». Он был гениа-

лен в своей посредственности
и не терпел людей высовы-

вающихся. Посмотрите, какие

у него бездарные соратники,
талантливых он попросту уби-

завораживающая. Вообще в

этом фильме очень много му-
зыки, я сам занимался ее от-

бором. А оригинальную музы-
ку написал молодой компози-

тор Глеб Май.

В фильме прекрасно играют *

подростки — я, кстати, очень

хотел бы, чтобы эту картину
посмотрело как можно больше
подростков. И, конечно, пода-
рок судьбы — это великая анг-

лийская актриса Ванесса Ред-
грейв. Мой фильм — это исто-

рия любви двух подростков,
которые встретились в гигант-

ской толпе на похоронах Ста-
лина. Это не политический
фильм, это апокалипсис, на фо-
не которого происходит любов-
ная история. Это фильм о том,
что история любви выше исто-

рии, как таковой. Ведь любовь
— это начало жизни.

— Фильм уже закончен!
— Практически да. Это глав-

ная моя работа. Мне было
очень непросто сделать его —

ведь я получаю сейчас в день
как депутат и писатель около

ста писем... Отношение ко 1 мне

как к депутату складывается
вот из чего. Один товарищ
кричал на предвыборной встре-
че в Харькове: «Если вы — че-

стный человек, то должны на

четыре года прекратить писать

свои стихи, статьи, снимать

фильмы». Тут же вскочила жен-

щина: «Нет, Евгений Алексан-
дрович, если вы прекратите пи-

сать стихи — а вы в последнее
время и так мало пишете, — я

потребую, чтобы вас отозвали

„Нет, не напр
то, что прекрасноif

ГЭС» был такой;
...Я верю, ложь всемирную

снесет,
И шар земной от страха

и бессилья
Спасет не кто-то — все-таки

Россия!
Кто больше всех страдал,

тот и спасет.

Очень эффектная строчка,
неправда ли — «Кто больше
всех страдал, тот и спасет...»?
Просто находка для цитаты... И
вот отец меня спрашивает:
«Скажи, Женя, у тебя что, есть

весы, на которых ты взвеши-

ваешь где-то в тишине, какой
народ страдал больше, какой —
меньше. Ну почему ты счи-

таешь, что это именно рус-
ский?» Я ему: «Ну как же...,
Россия — это же холопы, кре-
постное право, казни на Крас-
ной площади, отрубленные го-

ловы, ссылки...». —«А как же ко-

лонизаторы в Африке? Живых
людей там заковывали, прода-
вали — они что, меньше стра-
дали? Да и зачем 1 взвешивать
это, противопоставлять?» И он

мне сказал такую вещь: «Вот
если бы это американец напи-

сал, я бы заплакал, я бы его

расцеловал. Но ты — русский
поэт, ты не должен так писать».

И я убрал эти строки.
...Почему у нас такая напря-

женность в национальных от-

ношениях? Не оттого, повто-

рюсь, что мы расшатали тот

знаменитый порядок, а как раз
оттого, что такой порядок су-
ществовал, что все было на-

сильно. Дружба — и та насиль-

но. В плохом отношении к рус-
ским людям со стороны неко-

торых наций мы сами повинны.

Из-за того, что позволили поя-

виться оскорбительной теории
«старшего брата».
...Мы наработали два парал-

лельных опыта. Первый — это

фальшивая дружба, приоритет
центра, монополия государст-
ва, то есть все то, что нужно
уничтожить. Но ведь есть и

хорошее — зачем рвать года-
ми наработанные связи, какой
в этом смысл? И потом, если

прибалтийские, или какая дру-
гая, республики захотят выйти
из Союза, почему наши отно-

шения не могут сохраниться и

даже стать лучше? Это ведь мо-

жет быть цивилизованный раз-
вод. Как же разводиться в не-

нависти, когда есть общие де-
ти? А разве у нас с нашими

республиками нет общих де-
тей? В частности, я отношу к

ним литературу...
Враг у нас один — государ-

ство-спрут, государство-моно-
полист, государство-рабовла-
делец. У нас же отношения

сейчас в точности, как в комму-
нальной квартире. Нам тесно, у
нас нет денег, не хватает про-
дуктов, нас угнетает неустроен-
ность, вынужденность суще-

рал, пылая к ним патологиче-

ской завистью. Так что культу-
ра у нас сильно упала, была
выбита. Нам нужно восстано-

вить профессионализм, но в

то же время, учитывая печаль-

ный опыт Запада, не скатиться

до узкой специализации. Вот и

в Америке слой истинной ин-

теллигенции крайне узок, и от-

части поэтому великая страна
попала в капкан коммерциали-
зации искусства.

И мы стоим перед тем же

самым капканом. Посмотрите,
что творится с видеосалонами.
Происходит массовое развра-
щение вкуса. Шедевры кино-

искусства идут в полупустых за-

лах. Ведется бесстыдная спеку-
ляция жалкими поделками,
примитивной чернухой, про-
винциальным эротизмом.

В фильме, который сейчас
снимаю, я собирался сделать
красивую любовную сцену:
подростки в плену первого вле-

чения, целуют друг друга, как

Адам и Ева... Так в сценарии и

было. А Потом, сказал »себ,е:
«Нет, не буду раздевать». Я,
кстати, был первым в совет-

ском кино, кто добился длин-
ной сцены с обнаженным те-

лом — в «Детском саде». Но
сейчас, когда это становится

конвейерной пошлостью, в ви-

де протеста отказался от «го-

лой» сцены.
— Кстати, что для вас кино

—возможность сказать то, что
не выразишь словом (хотя сло-
во, в общем-то, универсаль-
нее), или стремление затронуть
более широкую, причем не-

сколько иную по своему ха-

рактеру, аудиторию!...
— Все вместе. Вы правильно

угадали. Главное — именно эти

два повода. Кино привлекает
меня как синтетическое искус-
ство. Здесь есть все — и поэ-

зия, и проза, и живопись, и му-
зыка... Кстати, я считаю, песня,

которую мы только что написа-

ли к моему фильму, обойдет
весь мир.
— Чья музыка!

. — Композитор? Кто бы вы

думали? Чайковский! На мело-

дию из Пятой симфонии. А
предыстория такая...

Когда снимался фильм «Чай-
ковский», американский компо-

зитор Темкин предложил мне

написать песню на эту мело-

дию. И я начал ее писать, но

она потерялась куда-то, по ка-

ким-то соображениям ее не

включили. Может, сочли бого-
хульственным, не знаю...

Но все эти двадцать, или око-

ло того, лет мелодия во мне

жила. И я решил развить тему.
Там у меня рефрен такой: «Нет,
не напрасно то, что прекрас-
но». Поет восьмилетний маль-

чик, и еще я пригласил Вален-
тина Никулина. Получилось по-

трясающе. А мелодия просто

из народных депутатов». Такие
вот полярные позиции...
— Как, на ваш взгляд,

ощущают ли народные депута-
ты трагизм ситуации, связанной
с Чернобылем, или же это для
них в общем ряду катастроф,
больших ли меньших! У меня,
например, не сложилось впе-

чатление, что происшедшее
осознано, осмыслено...

— У нас есть разные депу-
таты. Есть люди, которые про-
низаны болью за Чернобыль.
Но есть и другие, которых ни-

чем не проймешь. В моем по-

нимании, Чернобыль — это ко-

локол не только по тем, кто

погиб, но и по тем, кто может,

погибнуть.
Снова вернусь к уже сказан-

ному,;. Когда я говорю о недо-
статке культуры, я имею в ви-

ду и то, что у нас нет культу-
ры покаяния. Мужество покая-

ния — это признак культуры.
Разве, мы покаялись в миллио-

нах тех людей,, что были заму-
чены* в сталинских тюаьмах и,
лагерях? То же ив отношении

Чернобыля —-, наше правитель-
ство до сих пор не принесло
покаяния, причем не словами,
а действиями. Люди продол-
жают страдать и не встречают
понимания.

— Мне очень близко ваше

стихотворение «Неверие в себя
необходимо». Действительно,
каждый из нас просто обязан—
искать, сомневаться, набивать
шишки. Но это — для сильно-

го человека. Для слабодушно-
го же неверие может стать

вечной мукой, своего рода
комплексом...

— Мне кажется, вы невольно

переносите эту строку на нашу
жизнь, полную пессимистиче-

ских предсказаний. Правда? И
вы думаете, что, может быть,
оно разрушительно — это не-

верие. Сейчас очень многие

охвачены гражданским неве-

рием.
Но я ведь говорил о неве-

рии в себя. Сомнения в себе
плодотворны — это часть само-

воспитания, ибо зазнавшийся,
самодовольный человек обре-
чен.

Но есть, по-моему, вещи, ко-

торые не надо подвергать сом-

нению. У самого загнанного, за-

путавшегося, изолгавшегося и

оболганного, а может быть —

и самооплеванного, народа
есть огромные потенциальные
духовные резервы. Вот их-то

нельзя подвергать сомнению,
они неисчерпаемы. Вспомните,
до какой низости и позора па-

ла Германия, одураченная
Гитлером. Казалось, что немец-
кий народ потерял себя, свое

лицо. И вот один из этого на-

рода, из тех, кто прошагал в

форме вермахта по Украине,
становится выдающимся пи-

сателем-гуманистом нашего ве-

.'.•№• И именно он (я имею в ви-

ду Генриха Бёлля) выдвинет
Солженицына, русского писате-

ля,, защитника свободы, на Но-
ЯКлевскую премию.
■ Я только что был в Германии
а» выступал перед интеллиген-

цией в городе Дармштадте. Я
авитал им стихи о военных

^радьбах в Сибири, на которых
Егда-то плясал. Когда мобили-

эывали наших солдат под Мо-
Щсау. Мог ли я, мальчишка, в

НЬрок первом году предста-
вить, что буду читать свои сти-

хи, « Германии, а немцы будут
пл?.;ать. Вот что такое ду-
ховные силы народа, позволив-

шее ему возродиться из ничто-

.іжества и позора.
■ У меня даже сомнений нет,
щто наш народ выберется из

Вропасти, в которой оказался.

ДІам нужно перестать есть друг
• Щруга. Борясь на национальный
суверенитет, мы забыли, что

Цоежде всего нужно бороться
Ма суверенитет человеческого

Днди^идуума.. . личности. Каж-
дого в отдельности человека. Ц,
это, кстати, будет гарантом су-
веренитета и национального, и

политического, и религиозного,
и экономического.

— Евгений Александрович,
вы были кумиром моего поко-

ления. Мы верили вам, читали

' ас наизусть, ждали ваших сти-

хов. Есть ли у вас такой кон-

такт с сегодняшним молодым
итателем, слушателем! Чтоб
глаза в глаза...

— Мне грех на судьбу жало-

ваться, хотя вполне трезво оце-

ниваю свои способности и счи-

таю, что по меньшей мере че-

ловек пятнадцать в русской по-

эзии за всю ее историю были
гораздо талантливее меня. Но
такой широкой читательской
аудитории, как у меня, думаю,
не было ни у одного поэта в

мире. Это складывалось из

многих факторов. Мое полити-

ческое созревание пришлось
на определенный перелом эпо-

хи. Страна прорывала железный
занавес, и я был одним из

первых, кто в эту дырку про-
бился. Я, собственно, сам ее

прибивал, обдираясь о ржавые
заусеницы.
Сыграло свое и умение чи-

тать стихи, в том числе и ино-

странной аудитории — это уже
врожденное. Мне, например,
довелось выступать на таких

больших площадках, как «Мэ-
дисон сквер гарден», в огром-
ных соборах. Самая большая
аудитория — спортивная арена
в Мехико, где меня слушали 27
тысяч человек, в том числе —

президент страны и только что

вышедший из тюрьмы Сикей-
рос. Это, конечно, не имеет

отношения к качеству самих

стихов. Мои враги так мне и го-

ворят: мол, Евтушенко может

прочитать телефонную книгу и

заставит зал плакать. Они-то и

изобрели термин «эстрадная
поэзия», «эстрадный поэт». Но !

сколько бы я ни выступал на

каких-то эстрадах, все равно
главные мои читатели — это те,
кто читает книжки. Сейчас я

выступаю редко, хотя люблю
читать стихи, испытываю от

этого удовольствие. Просто мне

это сейчас не нужно для само-

утверждения.
— Слышал, вы снова пригла-

шены в США!
— Да, еду в Штаты, где,

кстати, у меня вышла огром-
ная книга «Избранного» на анг-

лийском языке. Буду показы-

вать там свой новый фильм,
свою выставку фотографий.
Прочитаю курс лекций в Пен-
сильванском университете — о

русской поэзии.

Еще одно очень радостное
известие — «Мемориал» полу-
чил во Франции международ-
ную премию как лучшая гума-
нистическая организация. И
они меня пригласили на вру-
чение этой премии 3 декабря.
К сожалению, нет в живых че-

ловека, который гораздо более
достоин ее получать, —Андрея
Дмитриевича Сахарова.
— Какие у вас отношения со

славой!
— Не хочу показаться хан-

жой, но эта дама меня мало

интересует. Потому что она

очень изменчива, со скверным
характером и подловата. і

Дело в том, что в славе, к

несчастью тех, кто воспринима-
ет ее слишком серьезно, обо-
жание порой очень легко пе-

реходитчв злорадствоуідаже в

злорадный восторг.
— Что вы не приемлете в

людях!
— Зависть.
Считаю даже, что зависть —

так сказать, физиологическая
причина фашизма. Она — в

основе психологии всех тира-
нов.

— Коварный вопрос: что вам
не нравится в себе!
— Я в жизни хочу все слиш-

ком сразу и все немедленно,
Много разбрасываюсь, много

спешу и из-за этого много те-

ряю. И в личной жизни, и в

литературе. Но что я могу по-

делать — такой у меня харак-
тер, а исправляться, увы, позд-
но.

— Есть ли у вас потребность,
желание время от времени пе-

речитывать свои книги!
— Считаю, писатель просто

обязан себя перечитывать. Но
перечитывать, не задыхаясь от

умиления, а аналитически. Ино-
гда ведь жизнь загоняет чело-

века в угол настолько, что он

перестает чувствовать, что

чего-то стоит. Испытывал это

и я, и, очевидно, любой из

нас. И вот здесь очень важно

перечитать самого себя, чтобы
поверить в себя снова, изна-

чально, выволочь себя из про-
пасти неверия.
Но в то же время читать

себя необходимо с чувством
самоиронии, Надо уметь себя
высмеивать, иметь внутри тако-

го гномика, который издевался
бы над тобой, насмешливо

смотрел со стороны.
— И перед тем, как расстать-

ся, Евгений Александрович, я

все же вернусь к началу наше-

го разговора. Почему же так

затянулась у вас разлука с бе-
лорусской землей!
— Да, чуть не забыл объяс-

ниться на этот счет. Двадцать
лет я не был в Белоруссии, и

вовсе не потому, что не стре-
мился туда. Когда была написа-

на поэма «Мама и нейтронная
бомба», где есть целая глава о

моих белорусских родственни-
ках, первое, что я хотел сде-
лать, —это прочесть ее в Бе-
лоруссии. Но мне это не раз-
решили, ответив, что нет, мол,
свободного зала и так далее.,.
Хотя, как я себе представляю,
все дело было в том, что я на-

ходился тогда в одной из своих

очередных опал, а поэма была
полностью запрещена цензу-
рой. В вину мне ставилось то,
что я, мол, поставил знак ра-
венства между американской
нейтронной бомбой и нашей,
советской.
Вторая попытка встретиться с

вашими земляками была, когда
я решил показать в Белоруссии
свой фильм «Детский сад». И
— снова отказ властей. Так что,
не обессудьте...
— Что ж, будем надеяться,

что эта встреча, несмотря ни

на что, состоится. Ждем вас в

Минске.
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