
Не успев привыкнуть снова к москов-

скому времени, отоспаться, продрать гла-

за, вернувшийся из Америки Евтушенко
умчался на станцию Зима, где праздно-
валось 250-летие этого сибирского города,
и для него, как видно, представлялось
просто невозможным оказаться в такой

день где-то в другом месте.

— Как живет сегодня твоя демократи-
чески настроенная в дни путча станция?
Пока ты был там, я успела прочесть твои

новый роман и помню эпизод, где помощ-
ник Президента, принимавший 19 авгус-
та со всех сторон звонки поддержки,
протянул тебе трубну: «Белый дом? —

еле уловил я среди шипения, потрескива-
ния и каних-то посторонних голосов
хриплый, но в то же время тоненьнии,
как паутинна, чей-то голос: «Белый дом.
і оворит станция Зима Иркутской области.
Мы с вами. Вы слышите нас, Белый дом?
Мы с вами...» Может, это вымысел, ведь
не документальное повествование — ро-
ман. Так накое настроение у земляков
сегодня? Изменилось там что-тоі Ты ле-
тал туда, кажется, год назад.
— Не вымысел, но чудо, что именно в

тот самый момент, когда я находился в

кабинете помощника Ельцина, заговори-

ла моя Зима.
...Когда Володя Высоцкий проезжал

через станцию Зима, он сказал золото-

искателю Вадиму Туманову: «Слушай,
давай сделаем приятное Женьке — сни-

мемся на перроне под названием стан-

ции!»
Эту фотографию Туманов передал

мне, когда Володи уже не стало. Есть
«евтушенковеды» и «еатушенкоеды».
Они иронически называют меня «эстрад-
ным» поэтом. Но они забывают, что ко-

гда-то я был «перронным» поэтом.

Именно на этом залузганном семечками

зиминском перроне, на котором сфото-
графировался Высоцкий, я, восьми-

летний пацан, когда-то в сорок первом
году пел солдатам за кусок хлеба, за

мятые рублевки, а то и просто за так:

«Где-то в старом глухом городишке Ко-
ломбина с друзьями жила. До семнадца-

ти лет никого не любила, но потом себе
друга нашла». Наше «перронное» поко-

ление — незарегистрированные ветера-
ны Великой Отечественной. Чувство на-

рода, родины родилось у меня на моей
первой эстраде — сибирском перроне.
Поэтому-то я и не могу представить сво-

ей жизни без того, чтобы не петь стихи

( или — как это называется — читать?)
людям. С той поры мой перрон, на ко-

тором я пою, стал шире — вот и все.

Я его перекинул одним краем даже че-

рез океан в Америку. Но куда бы меня

ни заносили ветры моих странствий, я

всегда неизменно возвращаюсь на дру-
гой, изначальный край перрона — на

безлико бетонный, а из сиби^-кой лист-:

сенницы, потому что на нем даже зано-

зы другие, иногда побольнее, но зато

родные, со своей особой смолкой.
В этот раз я прилетел в Зиму на ее

250-летие — К5к видишь, она старше
Соединенных Штатов. Я один из трех
почетных граждан моей крошечной ро-
дины, и, поверь, это для меня означает

больше всех других наград. Надо было
прочесть землякам что-то новое — та-

кое, что добавило бы им чуть побольше
надежды. Добавлять безнадежности —

не мой удел. Это стихия пламенных

«патриотов», спекулирующих на наш!--'

бедах. Нет, патриотизм и злорадство
есть вещи несовместные...

Вот что написалось в с >мол?те Моск-
ва —Иркутск:

ЛОСКУТНОЕ ОДЕрО
По лоскутку,

по лоскутку
мне сочиняла бгбка

одеяло,
и до сих пор я помню ласку ту,
которой

одеяло
одаряло.

Алели лоскутки,
как угольки,

и золотели,
как медвежьи очи.

Синели,

словно в поле васильки,
или чернели,

как лохмотья ночи.

В Сибирь попав

не как метеорит,
я был и сом

в зиммнеких закуточках
от вьюг

лоскутной радугой укрыт, ,

как теплый лоскуточек —

весь в цветочках.
По лоскутку,

по лоскутку
когд?, то собирали мы Россию,
сшивая в мощь

лоскутную тоску,
и в силищу —

лоскутное бессилі е.

Лжгидеалы разодрали нас,
и беспощадно,

словно одеяла,
междоусобно над собой глумясь,
мы

разодрали
эти идеалы.

И над опять разодранной страной,
как вновь до Калиты,

вновь на распутье,
лишь пепел пѳгорельщины сплошной,
знамен и судеб

жалкие лоскутья.
Не снизойдет спасенье из Москвы.
Оно взойдет по Вологдам,

Иркутскам.
Спасенье будет медленным,

лоскутным,
но прирастут друг к другу лоскуты.
Империя, прощай!

Россия, здравствуй!
Россия, властвуй —

только н я д собой.
Как одеяло бг.бки,

среди рас-рей
укрой детей с лоск'утною судьбой.
Я так хочу

под пенье поддувала

прижаться

к бабкиному локотку,
чтобы она

Россию вновь сшивала

по лоскутку,
по лоскутку...

— Ничего себе обнадеживание —

«лишь пепел погорельщины сплошной...».
— А мой оптимизм именно такой — с

пеплом...
— Но ты все-таки избегаешь впрямую

отватить: что изменилось на станции Зи-
ма за год? Или в чем изменился твой
собственный взгляд на Россию из Аме-
рики по сравнению со взглядом на Рос-
сию со станции Зима?
— Я не избегаю — я подбираюсь к

этому ответу, я его ищу внутри себя,
внутри истории. Раньше я ездил за гра-
ницу с радостью обнять земной шар, у
всех нас украденный «холодной вой-
ной», но и с некоторым страхом — я

всё время боялся, что меня не пустят
обратно. А сейчас я отал возвращаться
со страхом. С инстинктивной брезгливо-
стью жду новых попыток втянуть мен> ,

в какие-то междоусобные политические

стаи, в так называемую литературную
борьбу, подменяющую литературу. Ос-

корбления воинствующих шовинистов,

которые сожгли мое чучело во дворе
Союза писателей, меня не задевают, а

вот озлобленные оскорбления тех, кто

называет себя демократами-интерна-
ционалистами, — это слишком дорого
обходится душе. Страшно опять во все

это погружаться по возвращении. Но это

мелочи по сравнению с призраком
гражданской войны.
Когда за границей читаешь газетные

новости, смотришь телевизионные репор-
тажи о том, что происходит в России,
этот призрак кажется реальностью. Мы
уже знаем по горькому нашему опыту,
как гражданская война может исковер-
кать судьбу народа: В начале века Рос-
сия мощно набирала ход — и экономиче-
ский, и политический, постепенно пере-
растая из феодального общества в циви-
лизованное. Неправильное выражение —

«февральская революция». Это была фев-
ральская эволюция. К несчастью, тогда
во Временном правительстве оказались
слишком инфантильные люди, не способ-
ные волевыми руками направить тече-
ние истории в цивилизованное русло.
Власть у прекраснодушного, но безволь-
ного инфантилизма всегда перехватывает
воля, и чаще всего злая. Россию после
семнадцатого года из естественно ра:ви-
вагащейся страны превратили в страну
насильственно развивающуюся, да еще и

на костях собственного народа. Так на-
зываемый социализм стал лишь псевдо-
нимом нового феодализма, и вместо цар-
ского образовалось партийное самодер-
жавие. Но сейчас опять похоже, что лю-
ди, взявшие власть, оказались не подго-
товленными к ней, инфантильно импро-
визируют, вместо того чтобы четно, про-
думанно действовать. А над ними регат

дети родятся, и гражданской войны,
ей-богу, никаким нормальным людям -іе

хочется.

За реформы большинство этих людей
проголосовало на референдуме вовсе

не потому, что они — эти реформы —

и вправду людям нравятся. Такие не-

умелые реформы не могут нравиться
іни одному нормальному человеку. Но
проголосовали «за» потому, что не хо-

тят обратно в ГУЛАГ, в клетку одно-
партийной системы, в ежедневный
обыск души, в невозможность постро-
ить второй этаж дачной клетушки, в

(невозможность иметь собственную зем-

лю, в невозможность без разрешения
монстров из выездных комиссий уви-
деть хоть краешком глаза остальной
мир. Да, российская глубинка недо-

вольна своей жизнью, отнюдь не рай-,:
ской. Но не настолько, чтобы захотеть

вернуться в прошлое. Есть озабочен-';
ность, но паники и злббетва нет. Глу- •

бинка сообразила, что она теперь сі*Я
рота, но зато свободная и, чтобы вы-;
жить, ей надо крутиться самой. Но в

поисках выживания глубинка, как и

центр, вместо производства бросилась я

спекуляцию. Особенно неприятно, что'
Этим горячо занялась молодежь. Поте-
рянное для производства поколение —

я считаю, что это очень опасно.

На зиминском рынке раньше вс

Но разве в Америке я работал не на

Россию? С сентября 1992-го по май
1993 года я читал в американском уни-
верситете города Талса, штат Оклахо-
ма, курс лекций «Русская поэзия —

ключ к русской душе».
Помимо преподавания в Талсе, я

больше 20 раз выступил с чтением сти-

хов в других городах США, в Нюрнбер-
ге, Лондоне и в Иерусалиме на книж-

ной ярмарке, где был представлен мой
роман «Не умирай прежде смерти»,
изданный, на русском языке американ-
ским издательством «Либерти». Одно-
временно я передал этот роман нашим

издателям, но, увы, началась тянучка,
меня подвели. Лишь теперь наконец
его собирается выпустить такое серьез-
ное издательство, как «Московский ра-
бочий».

— А когда последний раз ты выступал
в Москве?

— Лет пять назад. За это время -іа

стенах Москвы, по-моему, не висело ни

одной поэтической афиши — ничьей.
Стыдно за Москву... Это тоже резуль-
тат накаркиванья, злорадно вещающе-
го, что, дескать, поэзия сейчас в Рос-
сии никого не интересует да и вряд ли

будет когда-нибудь кого-нибудь интере-
совать.

Неужели сейчас «поэт в России мень-

ше, чем поэт»? И русской поэзией ин-

тересуются американцы больше, чем

тов, среди которых и совсем позабытые
— такие, как Серафим Огурцов, Вла-
димир Парнах, Рюрик Рок и многие дру-
гие... Выдержат ли такую книжищу наш

отечественной клей и отечественная

дратва? Издательство обещает, что вы-

держат. Зато у каждого, кто купит этот

фолиант, будет вся русская поэзия

XX века, и не спеша читать ее можно

всю жизнь.

— А роман «Не умирай прежде смер-
ти» тоже сработан там или ты начал
писать его еще здесь, сразу после

путча?

— Лет пятнадцать назад бывший зна-

менитый вратарь «Динамо» Хомич, про-
званный, в Англии 1945 года «Тигром»,
пригласил меня в составе сборной по

футболу СССР (ветеранов) поиграть в

Молдавию. Ветераны играли медленно,
а вот почерк, видение поля волшебно
сохранились. Молдавские болельщики
скинулись и купили для «Тигра» в пе-

рерыве роскошный ковер с алыми

цветами, чтобы вратарю было полегче

падать. Я написал страниц двадцать
повести «Матч ветеранов», но потом

она почему-то заглохла. Повесть
воскресла во мне, когда 19 августа на

баррикадах я снова увидел некоторых
моих футбольных кумиров, оставшихся

в живых. И во мне все сразу связалось

в тугой .узел — и путч, и футбол, и

любовь...

ии меньше,

?

Й/

чем поэт .'
Евгени^ТУШМКО в беседе с Ириной РИШИНОЙ

Я не могу представить

сіоеі жизни без того, чтобы

не читать стихи людям...

Хоть сноба на перроне.

вороны в черных гимнастерках, поскри-
пывающих портупеях, с церковными хо-
ругвями и красными лозунгами в клю-
вах. Они торжествующе используют сла-
бости, а чгсто просто глупости нашей
неумелой, некультурной, бестактной, не-
демократической демократии и сладр;,
страстно накарнивзют как историческую
неизбежность православный крестовой

■ поход во спасение России' — то бишь
гражданскую войну. Эти вороны работа-
ют с методичностью дятлов, ведя психо-
логическую обработку мозгов ядовито-
вдохновенными клювами. Их газеты на-
поминают «Слово к народу» в многосе-
рийном варианте. Это расчетливое вну-
шение мысли о гражданской войне, соз-
дание образа нового врага — внутренне-
го — в лице этих треклятых «дерьмонра-
тов», «оккупантсв», которые продают на-

шу Россию распивочно и на вынос. Сбро-
сим этих злодеев, и вся земля российская
мгновенно превратится в огромную ска-
терть-самобранку, где вокруг заливных
стерлядей и атомных подлодок в смета-

не будут с молчаливой уважительностью
к народу стоять, как политические метр-
дотели, господа «патриоты».

Но поразительно, что постоянные ми-

шени наших «патриотов»-монархистов —

паникующие либералы — зачастую по-

могают своим противникам истериче-
ской дамской нервозностью, высокомер-
ным негативизмом перед действитель-
но гнетущими реалиями.. Этим они сами

накликают гражданскую войну на

свои головы. Паникующие либералы, не

отличаясь от своих антидемократиче-
ских оппонентов топорностью мышле-

ния, патологической неспособностью к

нюансам, с не меньшей тупостью счи-

тают, что ~тоит лишь расправиться с

зтими «красно-коричневыми», как тер-
ритория России тоже превратится в ска-

терть-самобранку, только с той разни-
цей, что политическими метрдотплями
при ней будут состоять они, демократы.
А если этой «расправы» не будет, тогда
Россия пропала. Но, может быть, все-

таки обойдемся без взаиморасправы, ко-

торая может превратить Россию в ги-

гантский Карабах? Может, это вовсе не

неизбежно?
Паническое сознание в конце концов

может перейти в то, что само бытие
станет постоянной паникой. И «патрио-
ты», и демократы, нагнетающие чувст-
во неизбежности апокалипсиса, больны
нашей общей советской болезнью —

преувеличением роли политики в жиз-

ни. Наш исторический, опыт показал,
что гораздо чаще, чем политика пере-
делывает жизнь, жизнь переделывает
политику, и, к сожалению, чаще всего

в дурную сторону.
— А не являешься ли ты сам в данном

случае пессимистом, хотя и восстаешь
против этого? Неужели жизнь переделы-
вает политику только в дурную сторону?
— Нет, бывают и спасительные слу-

чаи, когда — в хорошую. Я надеюсь,
что сейчас именно такой случай, пото-

му что политика сегодня настолько пло-

іхая, дилетантская с обеих противобоо-
ствующих 'сторон, что жизни ничего не

остается делать, как самой взяться за

улучшение себя. Сейчас главная поли-

тика — это экономика плюс духосность.
Потенциальную гражданскую войну на-

до постепенно переводить в цивилизо-
ванное русло толерантной дчекуссии,
соревнования идей.

Так вот, основное мое впечатление,
вынесенное из поездок в Сибирь, то,
что жизнь, отчаявшись недеяться на по-

литику, начинает кумекать, что она,
жизнь, должна сама себя, без помощи
политики, переделать в лучшую сторо-
ну, а не то она, жизнь, может и сов-

сем зачахнуть, погибнуть.
Вдалеке от «патриотических» нэкар-

'Киваний и либерального нытья, оказы-

івается, раздаются простые, вовсе не

апокалиптические песни лгеных и ноле-

вых российских птиц, да и раздаются
человеческие, очень часто, несмотря на

тяжкую жизнь, все-таки веселые песни,
частушки, да и коровы позванивают ко-

локольцами — и все больше этих ко-

локольцев по Сибири, да и пилы вжи-

кают, да и топоры стучат по бревнам
с золотыми слезами смолы, возводя но-

вые дома, и на завалинках целуются, и

были местные шерстяные вязаные нос-

ки, варежки, колуны сельской ковкй^,
разноцветные красавцы-половики, мят*

кие чесанки, расписанные розами, ме-"
ховые малахаи. Ничего этого я не уви-
дел — сплошная перепродажа китай-
ского, южнокорейского; японского*-'
безвкусного, дешевого ширпотреба. Но
тоска по своему, русскому, уже нача-

лась —раньше, чем в центре. В книжных

магазинах набрасываются на русску о

классику, и она сразу исчезает с при-
лавков, а иногда ее даже продают из-

под прилавков, как некогда детек-

тивные романы. Хорошо, что мы уже
сам« затосковали по себе. Это не на-

ционализм. Это здравый смысл. Госпо-
дин Здравый Смысл — вот какой пре-
зидент нужен такой глубинке.

— Несколько, странно, что ты не при-
вэдишь никаких фактов положительных
перемен, а настроение у тебя до завидно-
го преотличное.

— Таких фактов действительно пока

еще нет, но я чувствую возможность

таких фактов. Разве сам воздух небез-
надежности — это не факт? Разве то,
что люди не падают духом, не уныва-
ют, — не факт? Все-таки мы, отстояв

■возможность перемен, просто не научи-
лись их осуществлять. Ничего, научим-
ся,

— Ну, кое-кто, впрочем, уже здорово на-

учился изменять жизнь к лучшему, ho
не жизнь других людей, а только свою.

— Да, ты права. Но так было в исто-

рии всегда. Свободу для народа отвое-

вывали всегда лучшие люди. Но свобо-
ду потом насиловали те,, кого не было
видно на ноле битвы за свободу. Слиш-
ком мало сегодня искорок энергии в

глазах лучших людей и слишком много

этих искорок в глазах тех, для кого

главная свобода — езобода хапать.

Комбинация «бессовестность — энер-
гия» губительна. Нам нужна комбина-
ция «совесть — энергия». Нам нужны
люди с совестью Сахарсяа и с энерги-
ей Саввы Морозова. Совесть, не воору-
женная энергией, беззащитна перед
энергичной бессовестностью.

— В чью же победу ты веришь — со-

вэсти или бессовестности?
— К сожалению, бессовестность бес-

смертна так же, как и совесть. Борьба
между ними и есть главный смысл бы-
тия. Это именно то, что религия назы-

вает борьбой Бога и дьявола. Наше де-
ло, писательское, не помогать делу
дьявола, который хочет отнять у людей
все их надежды, подменяя их апокалип-

тической чернухой, мрачными сочине-

ниями в, жанре рвоты.
До сих пор. помню притиснутого ко

мне на похоронах Сталина, школьника,
прижимающего к груди школьный гло-

бус. Глобус был повернут ко мне крас-
ным, как у яблока, боком, на котором
была синенькая узенькая полосочка

Байкала. Где-то рядом с Байкалом бы-
ла, конечно, нэ отмеченная на глобусе
станция Зима — моя крошечная роди-
на. И вдруг толпа сдавила нас, и раз-
дался' жалобный треск разваливающе-
гося земного шара — вместе с моей
станцией Зима, с Москвой, Парижем,
Нью-Йорком, вместе с лесами и моря-
ми. Мрачные пророчества о третьей
мировой войне и о конце человечества

или о торжестве тоталитарного общест-
ва со всевидящим глазом Большого
Брата, к счастью, не сбылись. А вот

треск то и дело слышится: то в Бос-
нии, то на Ближнем Востоке, то на Кав-
казе. Треск от расползшегося по швам

бывшего СССР, что и говорить, страш-
новатенький. Не дай Бог, чтобы мы ус-
лышзги, что к Россия трещит по швам,
что наши малые родины — дальнево-
сточные, сибирские, уральские, средне-
русские села, станции, города — пере-
стали соединяться в одну — большую
Редину ибо тогда они пропгдут и сами.

— Тебя долго не было /;ом ■, и злые
языки ^логлгвили: что ему до нас, за

СИ8 отправился.
— Ох, как но дзет им покоя СКВ!

сами русские? Что ж тогда нам, рус-
ским поэтам, насовсем в Америку уез-
жать, что ли? Неужели после нашей
победы над цензурой политической у
нас наступит царство самой страшной
цензуры, — цензуры равнодушием? Не
моі у поверить, что это правда... 18
июля, в день моего шестидесятилетия,
буду выступать в Октябрьском зале

Санкт-Петербурга, а 21 июля — в Мо-
скве в концертном зале «Россия». Ме-
ня запугивают, что никто не ,пр»дет.
Ну что ж, если на мои концерты при-
дут всего-навсего дзэ-три бабушки, я

буду читать на полную катушку и толь-

ко для них, как когда-то на ллощади
Маяковского. Не предавшие поэта его

читатели — самые драгоценные... Все
равно я буду до конца моей жизни нэ

только писать стихи, но и читать их лю-

дям... Хоть снова на перроне.
;,', — Ио ведь до площади Маяковского,
где в 1957 году собралось в День поэзии
тысяч сорок слушателей, читать начина-
ли в книжных магазинах. Псмню, в

56-м году Симонов, Луконин и ты читали
в книжном магазине на Мохооой, и не-
ожиданно огромная толпа заставила вас
выйти на улицу.
Ш— Но ты не заметила, что в этой
толпе была девятнадцатилетняя Белла
Ахмадулина. А я-то нашел ее глаза

своими глазами сразу... У меня в Петер-
бурге вот-вот выйдет сборник избран-
ной любовной лирики «Нет лет». На
днях я зашел в московский Дом книги

на Новом Арбате — предложить уст-
'роить там встречу с читателями и про-
дажу сбосника с автографами. «Я 'ходи-

ла на все вечера поэзии когда-то, —

сказала директор. — А тепгрь почти

нет современных русских и вообще
русских книг... Приходится продавать
какую-то полицейскую дребедень, от

которой уже тошнит. Как прекрасно,
что вы сами к нам пришли. Конечно
же, мы устроим вам презентацию кни-

ги...»
■ Два убежища современной моло-

дой поэзии — в двух очаровательных
магазинчиках: «Гилея» на ул. Фрунзе и

«Литературный салон» в Казачьем пе-

реулке на' Ордынке. Это две малень-

кие, но крепенькие крепости русского
поэтического авангарда. Вернувшись
оттуда, обложился книжками и читаю,

читаю, чтобы дополнить свою антологию

русской поэзии XX века. Мы так зацик-

лены на политике, что можем не заме-

тить гения,

I — Это та антология, которую три гсда
Ты делал в «Огоньке»?
— Я начал составлять эту антологию

для американского издательства
«Дабльдэй» еще 18 лет назад. Задача
была объединить всех лучших русских
"'поэтов века: и «белых», и «красных»
исходя из единственного критерия —

качества поэзии. И в этом случае — со-

бирательская стратегия лоскутного
одеяла: лоскутоіс к лоскутку. Тогда пе-

реправлять рукопись по почте было
невозможно. Выручила Марина Вла-
ди: ее іне смели обыскивать в аэро-
портах, потому что она приняла хит-

роумное решение стать членом . ЦК
.ФКП. После долгих мытарств антология

будет напечатана к началу учебного
"года в «Дабльдэй». , Это са'Лая большая
антология иностранной поэзии, когда-

-либо выходившая на английском, —

-; 1072 страницы, 250 поэтов: от Констан-
тина Случевского до Ильи Кричевско-

>то, убитого в августе 1991 года.

— А когда же антология выйдет у нгс?
«Получается, англоязычный читатель бу-
ІДет лучше знаком с русской поэзией
^Еека, чем наш.

— За этот подвиг взялось новее из-

^дательстЕО «Полифакт», объявив на ан,-

тологию подписку под названием «Стро-
д. фы века» (главный редактор серии —

"Анатолий Стреляный). Но русский вари-
ант будет еще больше — 80 печатных

Глистов га одном томе крупного, библей-
ского формата с текстом в два столб-
ца!!! Уже не 250,- а примерно 550 поэ-

— Сплав общественного и личного в

романе определен нан бы уже в эпигп^-
фах. Сначала сибирская частушка: «Нет
любоги неубитой, кет отсета на семь бед.
Нет любови незабытой. Позабытой то-
жэ нет». Потом Уильям Фолкнер: «Прош-
лое не проходит. Это даже не прошлое».
Каков замысел вещи? Найдутся, ѵверена,"'
Критики,: которые ошеломляющую стнро/
венность, с коей автор поднимает завесу
над собственной интимной жи.тнью, на-
зовут духовным стриптизом. Для меня

же эта драгоценная доверительность ин-
тонации, уверенность, что читатель не
оскорбит пошлым ЕЗГЛЯДОМ, пошлым елс-
Еом Любовь, для менч это актерское «Я
вам серю, довёр'.ю, потому-то так и рас-
сказываю» стало нлючеіым в прочтении.

— Хотим мы этого или не хотим, сама

жизнь есть переплетенке политики и

самого интимного. Было ведь сказано

—7 если вы не занимаетесь политикой,
политика занимается вами. «Доктор
Живаго» не политический роман, но по-

литика начала заниматься им, да еще
так палачески. Почему? Да потому, что

Пастернак поставил историю люеви вы-

ше истории как таковой. А политика

взяла да и взревновала...

О многом в своей личной жизни я

впервые исповедался в моем рома-
не: и о тех женщинах, которых любил
— да и до сих пор люблю благодарной
любовью, — ' іи даже о том, как меня

когда-то в студенческие времена без-
успешно пытались завербовать в КГБ, а

потом, чтобы отомстить за то, что я не

согласился, начали расчетливо распро-
странять грязную дезинформацию.
Раскрытые недавно секретные архивы
поведали, что, оказывается, шефы КГБ
— В. Семичастный, а затем незадачли-
вый поэт Юрий Андропов — лично

контролировали постоянное наблюде-
ние за мной как за подрывным элемен-

том и писали на меня доносы в ЦК,
уподобляясь собственным мелким сту-
качам.

— А почему в подзаголовке романа —

«Русская сказка»?

— Есенин когда-то написал: «Лицом к

лицу лица не увидать». Этот роман есть

попытка разглядеть лицо века и лица
его героев и антигероев в упор. Горба-
чев, Ельцин, Шеварднадзе легко узнава-
емы, и многое в их портретах построено
на фактах. Но есть и неизбежный эле-

мент гипотезы. Откуда я, на самом де-

К0ММТЕГ

ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

При СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

ле, могу знать, о чем действительно ду-
мал Горбачев в Форосе, что думал Ель-
цин, играя в теннис СО' слишком подда-
ющимся партнером, или что было в ду-
ше Шеварднадзе, когда охранники ему
не дали попить воды из родника его

детства? Исторические романисты име-

ют .дело с покойниками, которые вряд
ли станут оспаривать приписываемые им

мысли, а вот живые — кто знает... По-
этому я и нашел спасительный подзаго-
ловок — «Русская сказка», давая понять

читателям, что мысли моих героев, их

разговоры с собой не подслушаны мной,
а воображены или довоображены... Этот
подзаголовок предупреждает всех, кто

охоч искать обязательно конкретных
людей под такими персонажами, как,
например, Кристальный Коммунист, Де-
мократ-прорубист, Скромно Элегантный
Демократ, Маршал, Генерал со Шра-
мом. Это образы собирательные, хотя в

некоторых случаях конкретность может

обманчиво перевешивать символику..,
Поэтому я советую читателям не зани-

маться скрупулезным выяснением — кто

на самом деле мои персонажи, а, просто-
напросто догадываться об отдельных
чертах, не идентифицируя полностью ни

с кем конкретно...
— Ну, три героя — три президента не

спрятались под псевдонимами. Сегодня
они видятся тебе другими, изменилось
отношение к ним/

— Конечно, мое отношение к ним

всем менялось, как менялись они, собы-
тия вокруг них и как менялся я сам.

Глава «Носки для президента» по вре-
мени ее написания на год ближе к^ Ель-
цину—герою трех августовских дней, чем <

глава «Прощание с красным флагом», с

горечью написанная тогда, когда стали

уже ясны непредугаданные трагические
последствия непоправимого решения в

Беловежской пуще, Однако думгю, что,
если бы путч удался и империю начали

сохранять от развала при помощи
танков, трагедия была бы еще непопра-
вимей. Глава о Шеварднадзе написана в

самом начале грузино-абхазского кон-

фликта, который тогда еще не принял
таких кровавых форм, как сегодня. Люди
іиногда оказывею:ся заложниками обсто-
яв ел;.с,;в, а потом уже не могут остано-

вить разви.ие событий. История преду-
преждает, что в этнических войнах ни-

когда не бывает полностью виновата

только одна сторона. Сейчас заниматься'

выяснениями, кто виноват больше, кто

меньше, кто нечал, а кто продолжил,
никакого смысла не имеет. Надо немед-
ленно остановить эту бессмысленную
бойню, потому что в моих глазах одина-

' ково горькие слезы от гкбели и моих

братьев грузин, и моих братьев абхаз-
цев.

— Один из героев, следователь по осо-

бо елжным делам Пальчиков (не знаю,
кто послужил его прототипом, но автор
ему явно симпатизирует), говорит: «Не
побгдят ни великодержавные ув^вы, ни
либеральные кролики. Победят хамелео-
ны». Тебе близко это суждение?
— А разве я обязан разжевывать чи-

тателю, мои ли это мысли в устах того

или иного героя: Весь роман построен
на моих собственных догад:<ах. Пусть и

читатель догадывае\ ся: высказываюсь ли

я в том или ином случае устами своих

героев. Какая ты хитрая — все тебе рас-
скажи. Должен только добавить, что

нельзя путать политическую эволюцию
людей с хамелеонством. Сахаров, по

собственному признанию, плакал в день
смерти Сталина. Но разве это было ха-

мелеонство, когда он, бывший засекре-
ченный ученый, восстал против всего

того, что насаждал сталинизм? Это было
прозрение, и вгсьма мучительное. Но
когда ярые вчерашние коммунисты ста-

новятся сегодня ярыми антикоммуни-
стами, то в этой антисоветское™ я чув-
ствую невытравимый советский привкус.

— На что же должны делать люди
свою нравственную ставку?
— «Патриоты» делают ставку на по-

койницу — на империю. Демокра-
ты слишком непродуманно делают
ставку на еще не родившегося ре-
бенка — свободный- рынок. Это прежде-
ьременно и поэтому опасно и для демо-
кратии, и для будущего ребенка. Его
нужно сначала родить, поставить на но-

ги, научить уму-разуму, а уж потом де-

лать на него ставку.

На Кавказе принято класть под матра-
сик новорожденного деньги. Но у меня

такое чувство, что мы бесконечно кла-

дем деньги под холодный матрасик, на

который еще некому было пописать.

— В интеллигентских кругах все слыш-
ней голоса о разочаровании в политике,
в общес-іванной жизни — мол, мы оказа-
лись не востребованы, обманулись в ко-
торый раз. Но я не могу представить се-
бе Евтушенко без постоянной включен-
ности в эту круговерть, в отстраненности
от нее — вот 22 июня вернулся из Сиби-
ри и сразу отправился на Поклонную го-
ру к взтеранам войны.

— Почему «включенностью в общест-
венную жизнь» считается лишь сидение
в президиумах, вещание в микрофоны
на митингах?

Слава Богу, я не застрял в политике.

Это не моя профессия. Я пишу стихи,

написал роман, как мне кажется, необ-
ходимый людям. Надеюсь, не ошиба-
юсь: иначе зачем писать? Ведь что де-
лает людей счастливыми? Надежда на

собственную необходимость. Поэтому я

счастлив.

Секретно
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Поступки ЕВТУШЕНКО в известной степени ккспирирувівя на-

ша идеологическими противниками, которые, оценивая его "по~

8ицию" по ряд; вопросов, в определению: ситуациях ішхаміся

поднять ЕВТУШЕНКО на щит и превратит» его в своеобразный при-

мер политической оппозиции в нашей стране.

По имевшимся данным, политически безответственное пове-

дение и безнаказанность ЕВТУШЕНКО давно уже вывивают возмуще-

ние со сторона общественности, в том числе и творческое интел-

лигенции. Это ярко проявилось в отпора, полученной ЕВТУШЕНКО

со стороны писателей в связи с его демагогическим выступлением

на отчетно-выборном собрании Московского отделения Сопаа писа-

телей СССР»

Сообщается в порядке информации.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНОСТИ
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