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«МЫ ОКАЗАЛИСЬНЕПОДГОТОВЛЕННЫМИК СВОБОДЕ...»

Обычно наши беседы с Евгением ЕВТУШЕНКО состояли из монологов Поэта с влезанием в

паузы Корреспондента со своими вопросами. Поскольку иногда беседы происходили во время

обеда, паузы выпадали на какую-нибудь суповую косточку. Костей в наших супах (как и в

жизни) было мало. Пауз тоже. Но успевалось задать вопрос, а то и просто выболтаться. На

этот раз никаких косточек не было (как, впрочем, и в жизни). Да и просто хотелось послу-

шать Поэта. Поэтому я задал дежурный вопрос: «Что бы вы пожелали своим читателям

в день своего шестидесятилетия?», включил диктофон и слушал... Вопросы, конечно же,

по ходу разговора возникали, но я «смирял себя, становясь на горло собственной песне...» Че-

стно говоря, не жалею, что не стал их задавать: во-первых, к Евтушенко всегда есть вопросы

— ив компетентных органах, и у читателей, и у журналистов... Во-вторых, если есть вопросы

— стало быть, есть повод еще раз встретиться и поговорить. Куда уж лучше!
Александр ЩУПЛОВ.

К сожалению, сейчас в нашей
жизни происходит какое-то чередо-
вание разнообразных стыдоб. Ког-
да-то в своей поэме «Под кожей ста-

туи Свободы» я писал:

Сколько раз обличали вселенский

содом

благородные возмущения,
а кончалось каким-нибудь новым

стыдом

в виде горького возмещения.

То, что происходило в годы застоя,

. было страшным стыдом. Мы неволь-

но опускали глаза, глядя в телеви-

зор... Потом вдруг появился человек,

за которого нам стыдно не было:
Горбачев. Мы возлагали большие
надежды и на него, и на перестрой-
ку. Особенно наше поколение, пото-

му что Горбачев принадлежал к не-

му'. Но вот происходят события в

Тбилиси, Вильнюсе, Кремль окру-
жают войсками... Горбачева спроси-
ли, знал ли он о том, что происходит
,в Вильнюсе. Он ответил, что не зна-

ет. Если это правда и он не знал —

стыдно. Если знал и скрыл — стыд-

но. Затем наступила эйфория — в те

три дня августа, когда мы победили.
Многие из нас давно не были так

счастливы, как после этой победы
над прошлым, которое попыталось

возвратиться в нашу жизнь, въехав

на танке. К сожалению, наша наде-

жда, наше ожидание опять превра-
тились в стыд: стыдно жить в такой
богатой стране — и быть такими ни-

щими. Стыдно, что мы оказались не-

за которых нам не будет в будущем
стыдно — за наших детей и детей
наших детей. Чудовищный самогепо-

пид за многие годы истребил наш

народ. Стыд просто раздирает душу.
И все-таки, несмотря на этот стыд,

думаю, это было какой-то историчес-
кой закономерностью. Сейчас мы

проходим очень важное испытание.

Нам, может быть, кажется, что мы

сейчас проходим испытание на фи-
зическое выживание. На самом деле,

это большее. В смы'сле материаль-
ном, мы, конечно, выкрутимся. Уве-
рен в этом. В конце концов, инстинкт

самосохранения нас спасет. Но есть

и другой тест, который мы сейчас
все вместе проходим, — это тест на

духовное выживание. Он очень су-
ществен. И мне кажется, сейчас у
многих из нас возникает не носталь-

гия по прошлому (большинство лю-

дей, думаю, не хотело бы возвра-
титься в прошлое, которое было
тюрьмой, несколько более уютной,
чем продуваемая сквозняками наша

Свобода). Нет, не. ностальгия по об-'
манчиному прошлому уюту. И не но-

стальгия по будущему. Сейчас воз-

никает та ностальгия, о которой пи-

сал Андрей Вознесенский: носталь-

гия по настоящему. Мы ощущаем
вакуум собственных надежд. Это
чувствуется очень сильно. Можно
понять, почему у людей появилась

политическая апатия: многие надеж-

ды не оправдались. Августовская
эйфория развеялась. Многие люди

подготовленными к свободе, которая
превратилась в свободу безответст-
венности и в свободу корыстолюбия,
свободу хапежа. Стыдно, что мы

•'оказались недостаточно культурны-
ми... Когда я гонорю «мы», я имею в

виду и так называемую оппозицию,

и правительственные круги. Видимо,
у нас оказалось недостаточно куль-
туры для того, чтобы решать вопро-
сы, которые поставила перед нами

эта обвалившаяся на нас свобода.
Причем не оказалось ни политичес-

кой культуры, ни нравственной.
Стыдно видеть плоды нашей мно-

голетней борьбы с цензурой... Боро-
лись, боролись — и вдруг, когда

разрушили бетонную дамбу цензу-
ры, сквозь нее хлынул мусорный по-

ток порнографии и полицейщины...
Стыдно смотреть, как молодые

люди стоят и зарабатывают деньги,
продавая бананы, какие-нибудь
пластиковые банки... И никакого

производства!
Стыдно, что в суете самосжига-

ния, в суете самовыживання мы ни-

как не можем почувствовать себя
нацией. Вместо того чтобьі собирать
сейчас Россию по лоскутам воедино

(я говорю не только о географичес-
ком собирании, но и, конечно, о ду-
ховном!), из-за личных или местниче-

.ских амбиций пытаются разобрать
страну по лоскутам...

Короче говоря, я хотел бы, чтобы
нам не было стыдно... Говорю за се-

бя, за народ, страну. Я хотел бы,
чгобы мы сумели вырастить людей,

явно не прошли теста власти. И
все-таки, считаю, в нашем общест-
ве уже появляется еще, может

быть, недостаточно конструктив-
ная, недостаточно созидательная

ностальгия .по настоящему. Она
уже существует и она, по-моему,
должна конкретизироваться, соеди-

нясь с инстинктом самосохранения
и сплочения.

Наше правительство очень часто

делает акцент в своей деятельности

на материальной стороне, отставляя

духовное начало на второй план.

Наверное, наши материальные неус-
пехи объясняются как раз недоста-

точным обращением внимания на

духовность.
Есть великое русское слово: «Пе-

ребьемся!». Уверен, что мы, в конце

концов, перебьемся. Опасно, что по-

ка мы будем перебиваться; может

быть потеряно поколение молодых

людей (не дай-то Бог два!), если мы

не дадим им веру. Жить ради того,

чтобы завтра жить получше, — это-

го тоже мало! Оттого у пас и не на-

стает улучшения жизни. Когда чело-

век улучшает жизнь, за этим всегда

стоит надежда на что-то большее,
чем простое материальное улучше-
ние.

Сейчас, когда, казалось бы, роль
литературы, и поэзии в частности,

отходит на второй план, на самом

деле она вырастает во всей своей не-

обходимости для нашего народа.
Народ должен к этому прийти своим

умом. Но и мы должны не уставать

напоминать ему об этом. Самым
лучшим напоминанием будет не на-

силыюе тыкание его носом в книж-

ки, а просто создание этих книг! Пи-
сатели должны сейчас заниматься

не внутренними драками и борьбой,
а производством таких романов, та-

ких стихов, которые снова 'соединят
литературу с народом. Вот вам и

мой ответ на ваш вопрос: «Что я же-

лаю своим читателям в свой день ро-
ждения?» — Чтобы им, моим чита-

телям, не было стыдно за нас!

На этом разговор наш, вроде бы,
закончился. И вдруг подумалось,
что выросло уже два, а то и три по-

коления, которые могут не знать, чем
была поэзия Евтушенко для их от-

цов, матерей, дедов... Рука потяну-
лась к старым сборникам и отыска-

ла стихи, которые навечно застолби-
ли себе укромные уголочки нашей
памяти. Стихам этим уже — по три
десятка лет. Живут!

Евгений ЕВТУШЕНКО

ЗАВИСТЬ

Завидую я. Этого секрета

не раскрывал я. раньше никому.

Я знаю, что живет мальчишка

где-то,

и очень я завидую ему.

Завидую тому, как он дерется, —

я не был так бесхитростен

и смел.

Завидую тому, как он смеется, —

я так смеяться в детстве

не умел.

Он вечно ходит в ссадинах

и шишках —

я был всегда причесанней, целей.

Все те места, что пропускал я в

книжках,

он. не пропустит. Он и шут

сильней.

Он будет честен жесткой

прямотою,

злу не прощая за его добро,

и там, где я перо бросал:
«Не стоит...» —

он скаокет: «Стоит!» — и возьмет

перо.

Он если не развяжет, так разрубит,

где я не развяжу, не разрублю,
он, если уж: полюбит, не разлюбит,

а я и полюблю, да разлюблю.
Я с к р о ю з а в и с т ь , с т а и у

улыбаться.
Я притворюсь, как будто я

простак:

«Кому-то же ведь надо ошибаться,

кому-то же ведь надо жить

не тик...»"

Но сколько б ни внушал себе я это,

твердя: «Судьба у каждого своя...».

Мне не забыть, что есть мальчишка

где-то,

и он добьется большего, чем я.

Как-то стыдно изящной

словесности,

отрешенности на челе.

Как-то стыдно натужной

известности,-

если люди живут на земле.

Как-то хочется слова непраздного,
чтобы давалось оно нелегко.

Все к Некрасову тянет, к

Некрасову,

ну, а он — глубоко-глубоко...

Как-то стыдно сплошной

заслезненности.

сострадательства с нимбом борца.
Как-то стыдно одной

заземленности,

если все-таки есть небеса.

Как-то хочется слова нескушного,

чтоб лилось оно звонко, легко,

и все к Пушкину тянет, все

к Пушкину,

ну а он — высоко-высоко...

Фото В.ЛАРИНА.


