

Евгений Александрович, вы посвя-
тили роман "Не умирай прежде
смерти" жене Маше. Читатель
может предположить, что она не
только ваша муза, но и прототип романного
персонажа...

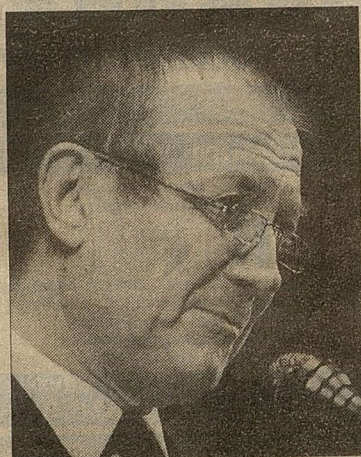
— Да, Маша описана в одной из глав — пе-
ред путчем. Она была моим первым читателем.
Некоторые части романа я писал в Америке, где
преподавал на английском языке, и невольно
стал себя ловить на изменении стилистики своей
речи — отдельные места романа производили
впечатление переведенных с английского. Маша
жестко меня контролировала в стилевом плане. К
тому же она когда-то стажировалась по крими-
нальной медицине, Маша любит детективы и ост-
ро чувствует развитие сюжета.

— Разве Евтушенко теперь принялся за
сочинение детективов?

— У моего романа — смесь жанров. Тут есть
сложность. Он выходит в 12 странах — в Герма-
нии, Канаде, кончая Австралией. А вот с амери-
канскими издателями у меня еще нет договора.
Они спрашивают: "Это политический детектив
или любовный роман?"

Моск. роман. 1994. 18 мая.

"НЕ УМИРАЙ ПРЕЖДЕ СМЕРТИ", — говорит романист Евгений ЕВТУШЕНКО



— И вы не можете однозначно ответить?

— А как ответить? Здесь есть и моя собст-
венная жизнь. Есть Горбачев и Ельцин. И не на-
званные — они угадываются. Есть звезда совет-
ского футбола. Этот образ сплетен из моих впе-
чатлений: я хорошо знал Алексея Хомича, Всево-
лода Боброва, Эдуарда Стрельцова... Докумен-
тальная основа повествования причудливо пере-
плетена с вымыслом.

— Все-таки что же вы ответили амери-
канским издателям?

— Я сказал им: "Роман написан в жанре
борща". А они мне: "У нас нет такой рубрики..." —
"Так заведите ее", — отшутился я. "Не умирай
прежде смерти" — самое исповедальное из все-
го, что я написал раньше.

— Кажется, мы все знаем о поэте, ре-
жиссере, актере, прозаике Евгении Евтушен-
ко... Чего же мы не знаем?

— Меня когда-то пытались вербовать в КГБ.
Архивы дали мне прелюбопытные факты. После
смерти Андропова мы узнали, что он писал сти-
хи. Но оказывается, он сочинял и доносы, в част-
ности, внутренние рецензии на мои вещи он пи-
сал в стилистике доносов и отсылал в ЦК КПСС,
членом которого сам состоял. Эдакие кафкиан-
ские послания. Документы обнаружила газета
"Труд" в архивах КГБ и ЦК. А еще Семичастный
строчил про меня поразительные письма, изла-
гал содержание моих бесед с Шарлем Азнавуром
у меня дома. Когда в Ташкенте я представлял
публике Вильяма Стайрона, я сказал, что он
очень хороший писатель. И, как и все хорошие
писатели, Стайрон выступает против своего пра-
вительства. И это мне поставили в вину.

В романе есть веселые и трагические исто-
рии, комедия и драма.

— Евгений Александрович, легко предпо-
ложить, что думает собирательный образ
футбольного гения. А как позволить отсебяти-
ну, если вы касаетесь личностей историче-
ских?

— Я пытался угадать, о чем думает Горбачев
в Форосе. Или о том, что перечувствовал Ельцин
в Свердловске, когда вынужден был, выполняя
постановление Политбюро, взорвать дом Ипатье-
вых... Я позволял себе некоторые гиперболы.

— С точки зрения поэта, какой он писа-
тель — Евгений Евтушенко?

— Себя с великими писателями не сравни-
ваю — я прозаик молодой. Но в прозе у меня
есть большая перспектива: задумываю еще 12
вещей. Я счастлив, что люблю людей, и тем, что
я старомодно сентиментален. Я много выступаю
и потому отрицаю, будто у нас читатель не лю-
бит поэзию. На Трубной площади во время юби-
лейного народного чествования Булата Окуджа-
вы я видел столько прекрасных лиц! Такие же
светлые лица я видел у людей, пришедших за-
щищать Белый дом в августе 91-го. Люди любят
стихи. Я скоро выезжаю в Сибирь, на свою роди-
ну — станцию Зима. Буду встречаться с чите-
лями, поеду на реку Лену в Бодайбо к золотоис-
кателям.

Сегодня, 18 мая, в ЦДЛ Евгений Евту-
шенко представит читателям свой роман "Не
умирай прежде смерти", и в другие дни в 17
часов читатель встретится с поэтом: он будет
сам продавать роман с автографом. 19 мая —
в магазине "Молодая Гвардия" (Полянка, 28);
23-го — в Доме книги (Новый Арбат, 8); 24-го
— в магазине "Столица" (Покровка, 44).

Редкая возможность для личного знаком-
ства с поэтом.

Наталья ДАРДЫКИНА.