

КУЛЬТУРА

ПОЭЗИЯ ВСЕГДА ПРАВА

1949 - 1996 -

На днях Большой зал Политехнического музея в Москве то замирал, замороженный музыкой стиха, то сотрясался аплодисментами — как тридцать пять или семьдесят пять лет назад.



На этой маленькой сцене-ладошке когда-то читали стихи Блок и Ахматова, Есенин и Цветаева. Наверно, сама атмосфера полукруглого амфитеатра Политехнического, где люди сидят плотно, как в студенческих аудиториях, без разделяющих подлокотников, сидят на ступеньках в боковых проходах, стоят вдоль стен, уходящих высоко к балконам, действует по-особому...

На этот раз на сцене был Евгений Евтушенко.

Еще задолго до начала вечера, когда к этому старому зданию музея на Лубянской площади ручейками стягивались люди, обращало на себя внимание нечто объединяющее в их лицах. Собирались люди, как говорится, среднего и старшего возраста. Некоторые привели своих детей, а может быть, и внуков, но младшие, это тоже было заметно, воспитанные на заграничных мультяках и дешевых телеиграх, выглядели несколько отсутствующе... А вокруг них большой зал дышал, волновался, сопереживал.

Почти полстолетия назад — страшно подумать, как давно это было! — Борис Пастернак написал тогда совсем молодому Евтушенко простые и прекрасные слова: «Я уверен в Вашем светлом будущем». А перед этим было уважительное, далекое от покровитель-

ственного тона обращение: «Дорогой Женя, Евгений Александрович, Вы сегодня читали у нас и трогали меня и многих собравшихся до слез доказательствами своего таланта».

Его поэзия начиналась с движения сердца в ритме прилива морской волны. Потом она вышла на городские площади, гремела колоколом. Одно время даже подумалось, что «площадная поэзия» — не настоящая; слишком много было шума и грома вокруг нее. Но она осталась, поэзия... И в словах о любимой женщине, и в строчках, обращенных к России:

*Эх, Россия,
я знаю тебя по когтям
и по пулям, помимо окопных.*

*Ты сама —
и в капкане медведь,
и капкан,*

и сама на себя охотник.

Да, не раз хоронили поэтов-шестидесятников, а они талантливо работают, деятельны и энергичны. Евгений Евтушенко предьявил к нынешнему дню рождения и новую книгу стихов «Бог бывает всеми нами», и первую свою пьесу «Если бы датчане были евреями», опубликованную только что журналом «Дружба народов», и поэму «Тринадцатый» — парафраз известной поэмы Блока, и серьезную (при всех спорах вокруг нее) антологию русской поэзии «Строфы века», выпущенную издательством «Полифакт», и обширную серию телепередач... Нет, рановато списывать со счетов наших неугомонных шестидесятников.

Было в самом замысле этого вечера что-то веселое, озорное. Руководители Политехнического и фирмы «Знание» заключили с поэтом шуточный, но в то же время серьезный официальный договор на проведение поэтических вечеров в течение 25 лет начиная с 18 июля сего года по 2019 год включительно. «И как честный человек, — заметил по этому поводу именинник, — я не имею права умирать в ближайшую четверть века»...

Владимир ВОРОНОВ.
Фото Станислава ВЛАСЕНКО.