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В Нью-Йорк в очередной раз
прибыл Евгений Александрович
Евтушенко. На этот раз поэт оудет
преподавать в Куинз-колледже, в

котором основную массу студен-
тов составляют дети недавнихим-
мигрантов со всех концов света.

В "Нью-Йорк тайме" Евтушенко
был представлен как поэт и путе-
шественник. В оригинале еще
сильней — "world traveler" — "ми-
ровой путешественник", всемир-
ный следопыт, так сказать. Таков
действительный Евтушенко, о ко-
тором трудно со всей определен-
ностью сказать, кто он в первую
очередь — поэт или путешествен-
ник. Но у русского слова "всемир-
ный путешественник" вызывают
еще одну неизбежную ассоциа-
цию: пойти по миру, побираться,
нищенствовать. Евтушенко— рус-
ская обнищавшая знаменитость.
Конечно, Евтушенко — человек

талантливый, и он знает первое
правило реализации таланта: де-
лать хорошуюмину при плохой иг-
ре, как говорит китайская посло-

вица, или переводить неумение в

прием, как говорил Виктор Шклов-
ский. Отсюда все его разговоры о

Куинзе, о том, какие мирные тут
люди, как интересножить не толь-

ко в Манхэттене и вообще не быть
слишком разборчивым. Мотиви-
ровано это даже не демократич-
ностью, а социалистическими
симпатиями поэта, что должно по-
нравиться американцам, особен-
но читателям "Нью-Йорк тайме".
Они знают, что для Америки соци-
ализм никак не подходит, но ино-

странные социалисты им нравят-
ся, для них это экзотика, которую
можно приветствовать как гаст-
рольное выступление. Социалист
на гастролях! Это Америка прием-
лет.

Но любой житель Нью-Йорка
поймет, что Куинз-колледж и квар-
тира по соседству >- не от хоро-
шей жизни, мировые знаменито-

сти в Форест-хиллз не живут, сей-
час туда густо наплывают китайцы
из Гонконга.

В общем, антреприза эта не из

тех, что стимулирует высокую са-

мооценку.
Я видел по телевидению евту-

шенковский класс, когда он года
два назад преподавал в Нью-
Йоркском университете. Он со

студентами разбирал "Двенад-
цать" Блока. Это напоминало со-

ветскую избу-читальню или того
же времени школу ликбеза — так
называемая громкая читка, а Евту-
шенко — избач. Поэтому нельзя

не улыбнуться, прочитав в журна-
ле "Огонек" (номер пять), как он

описывает результаты своей дея-
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тельствах. А по-российски-то он

все равно богач. Но такие сообра-
жения, как память о настоящих
пенсионерах,ему в голову не при-
ходят, потому что на сцене он слу-
шает только себя, а он всегда на
сцене. Отсюда, от требований
сценических, не только манера
поведения Евтушенко, но и самый
его стиль. .

В том же номере "Огонька"
опубликован отрывок из его новой
повести о войне в Абхазии. Это

, очень плохая проза. Собственно
говоря, это и не проза, это некий
синтетический жанр, в котором
работает Евтушенко и который
страшно выигрывает, когда сопро-
вождается рифмами, потому что
он по природе своей требует по-
брякушек. Это — искусство бала-
гана.

Я хочу похвалить Евтушенко, а
не обругать. Это искусство, рабо-
тающее фальшивыми камнями,
стразы, а не бриллианты. Но это и

тельности в Оклахоме в прошлом
году:

"Когда в городе Оклахома про-
изошел террористический взрыв,
одна моя студентка написала в эк-
заменационнойработе о том горе,
которое она испытала, потеряв
сестру и ее двоих детей. Но в мо-

мент первого большого горя, па-

рализовавшегоэту юную девушку,
по ее собственному благодарному
признанию, ей помогли стихи Ан-
ны Ахматовой и Марины Цветае-
вой. Так что преподаю я не зря".'

Это может пройти только у чита-
теля "Огонька". В Америке люди в

беде не стишки читают, тем более
на чужом и малопонятном языке, а

идут к психотерапевту,а также в

суд— вытянуть денежнуюкомпен-

сацию у ответчиков, коли таковые

находятся.
Речь в действительности идет о

заработке, и не совсем ясно, по-
чему это житейское обстоятельст-
во надо столь пышно маскировать
разговорами о насущности рус-
ской поэзии для американцев. Но
я далек от того, чтобы обвинить
Евтушенко в лицемерии. Тут слож-
нее. Он не лицемер, а лицедей, он
в роли, он играет.

В пятом номере "Огонька" на
всю страницу помещена фотогра-
фия поэта с женой и двумя мало-

летними сыновьями. Из его статьи
узнаем, что у него есть еще три
сына от других жен. Евтушенко на

фотографии откровенно позирует,
причем позирует не просто так, а

именно по-актерски. У него дур-
ной вкус актера. Актер же, как из-

вестно, должен выставляться. Вот
Евтушенко и выставился в очеред-
ной раз. Рассказал, кажется, все,
что происходит в его жизни сегод-
ня. И что его роман издан в 15
странах, и что пьеса пойдет сразу
в Копенгагене и в Тель-Авиве, и

что в Италии ему присудили пре-
стижную премию Джованни Бок-
каччо, и что он записал на каком-
то радио 52 передачи о русской
поэзии на год вперед, и что в По-
литехническом музее решили ка-

ждый год праздновать день его

рождения, и что он выступал в гер-
манском бундестаге и в 27 горо-
дах Америки. Он даже сообщил,
что недавно ему повысили пен-
сию, со 192 тысяч до 242, совер-
шенно, видимо, не подумав, что

это признание может быть оскор-
бительно для российских пенсио-
неров, живущихтолько на пенсию.
Этакая милая шуточка избалован-
ной жены, тратящей на булавки
месячный бюджет бедняка.
Сам-то Евтушенко далеко не

бедняк. Это в Америке люди пони-

мают, что он в стесненныхобстоя-

есть подделка, данная в макси-
мально яркой раскраске, крупным
планом и очень громким голосом.
Можно вспомнить и цирк, цирко-
вую обстановку: опилки, клоун на
арене, обезьяны, дрессирован-
ные львы. Цирк— общий знамена-
тель этого жанра.

Свой стиль Евтушенко нашел не

сразу. Он поначапухотел стать ли-

риком, и у него очень неплохо по-
лучалось. Но потом, первый раз
попав на эстраду, он понял свое
истинное предназначениеи сумел
ему соответствовать. Оказался на

уровнедревнего искусства цирка,
представления, перформанса,
шоу. Евтушенко— первоклассный
шоумен. Он владеет сразу всеми
цирковыми жанрами— воздушно-
го гимнаста, канатоходца. Это то,
что создало ему репутацию сме-

лого диссидента, хотя он всю
жизнь работал с сеткой, как, впро-
чем, и подобает профессионалу.
Он владеет искусством вольтижи-

ровки, клоунады и, самое главное,
жанром фокусника, искусством
оптической иллюзии. Евтушенко
62 года, если не больше, но он да-
леко еще не утомился. Ветеран
советского цирка находится в бле-
стящей форме.
Давно известно одно эстетиче-

ское правило: художника нужно
судить по законам, им самим для
себя созданным. ПО-другому ска-
зать, нужно видеть и понимать ин-
дивидуальность стиля. Стиль, так

сказать, всегда и только индиви-
дуален. Недаром сказано: "Стиль
— это человек". Нельзя правильно
оценить Евтушенко, исходя из ка-
нонов русской классической или

авангардистской поэзии. Он соз-

дал собственный стиль и нашел

собственный жанр. Точнее, он
взял этот стиль из современной
массовой культуры и трансформи-
ровал его в соответствии со своим
специфическим даром. Он создал
стиль и жанр хтрадной поэзии —

поэзии как шоу. Акцент здесь не на

качестве стихов, а на моменте ис-

полнения, на перформансе. Евту-
шенко немыслим без и вне эстра-
ды, он требует не читателя, а зри-
теля.
Ближайшая параллель к Евту-

шенко — не Бродский и даже не

Маяковский, а Алла Пугачева. Это
феномен "звезды", которая для
потребителей нынешнего
масскульта интересна целиком —

не только романсами, но и рома-
нами. "Звезда" не существует от-
дельно от светской и скандальной
хроники. Мы знаем, что Пугачева
вышла замуж за молодого челове-

ка, годящегося ей в сыновья. Но
мы знаем подобное и о Евтушен-
ко, о его женахи детях, причем Он
сам об этом охотно сообщает, по-
тому что чувствует свой стиль и

жанр. И глубиннейшее зерно че-
ловека сцены, подспуднейшаяего
психологическая черта, изнутри
бессознательно определяющая
весь его облик,— эксгибицио-
низм. В сущности, главный подра-
зумеваемый здесь жанр — стрип-
тиз. Актера, человека сцены нужно
судить по степени его приближе-
ния к этой предельной цели. И то-

гда оказывается, что максимум ак-

терства — клоунада, ибо клоун —

это артист, которому требуется по
законам жанра терять на арене
штаны.

Но тогда новым смыслом напол-

няется газетный образ Евтушен-
ко-путешественника. Мы вдруг
начинаем узнавать в нем героев
фильма Ингмара Бергмана "Седь-
мая печать", где семейство цирка-
чей являет образ святого семей-
ства и единственное спасается от
чумы. Бродячий цирк предстает
экзистенциальной моделью чело-
вечества, живущего среди чумы и

боен и могущего противопоста-
вить им разве что нехитрое, но
спасительное искусство клоуна-
ды. И тогда вспоминаются стихи
другого поэта:

Над черной слякотью дорога
Приподнимается туман,

Везут, покряхтывая, дроги
Мой полинялый балаган.

Лицо дневное Арлекина
Еще бледней, чем лик Пьеро,
И в угол прячет Коломбина

Лохмотья, сшитые пестро.

Тащитесь, траурные клячи,

Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей

Всем стало больно и светло.

В тайник души
проникла плесень,

Но надо плакать, петь, идти,
Чтоб в рай моих

заморских песен

Открылись торные пути.

(Радио "Свобода").


