
Группа Евтушенко

II же более года суще-

W ствуют регулярные те-

ш лепередачи, прямо от-

данные поэзии. Я имею в виду «Стро-
фы века», программу Евгения Евтушен-

ко, созданную на основе одноименной

его антологии.

Эта программа стала событием для

сотен тысяч зрителей в самой России и

для зарубежья (многие эмигранты за-

казывают дискеты). Недавно я восполь-

зовался приглашением и провел день в

специально созданном при телекомпа-

нии ее подразделении, которое называ-

ется «Группа Евтушенко». Здесь уже го-

товы (и в основном выпущены на эк-

ран) 66 передач о сотне русских поэтов

столетия. Размах поистине евтушенков-

ский. Впрочем, думаю, что и сам Евге-

ний Александрович подобного разво-

рота все же не ожидал. Я невольно со-

средоточился на авторах, отношение к

которым Евтушенко было мне наибо-

лее любопытно.

Один великий критик, сравнивая

поэзию державинскую и пушкинскую,

что-то туманное наплел о том, что это,

мол, одно и то же, только что одна при-

шла не вовремя. «Державиным» Евту-
шенко я считаю Николая Глазкова и

решил начать мое ознакомление с пе-

редачи о последнем Председателе Зем-

ного Шара, по собственному хотению

ставшем преемником Хлебникова. Ни-

колая Ивановича я знал, однажды он

зимой пригласил меня купаться на Мос-

кву-реку. Я робко ответил, что не рож-

ден «моржом». Последовал ответ: «А

знаете ли вы, что нужно для того, что-

бы стать моржом? Хороший фото-
граф!» О «моржевании» Глазкова в пе-
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редаче также упомянуто, и фотографии
в архиве обнаружились дивные. Но

много и упоенно говорилось и о сти-

хах создателя «самсебяиздата». Мне по

душе, когда не заметают следы, а доро-

жат памятью об учителе. Бесстрашно-

откровенное интонационно-голосовое

родство я уважаю! Мне кажется, что

Евтушенко так сроднился с прямой и

свободной речью добродушно-лукаво-
го Глазкова (который для него непре-

рекаемо велик), что глазковские стихи

стали словно бы своими. С болью го-

ворит Евтушенко о поражениях Глаз-

кова, говорит знающе, убедительно, не-

радостно и пристрастно. Размышляя,

может быть, и о себе. Сказано о Нико-

лае Ивановиче: «Сломавшийся, но все-

таки успевший воплотиться гений».

Ахматова утверждала, что в поэзии

есть поэзия «по существу» и - как в пир-

ке-поэзия «оригинального жанра». Со

мною не согласятся многие, но для меня

Николай Иванович прежде всего - яв-

ление этого «оригинального», скоморо-

шьего жанра. В том нет ему урона, он

таким и хорош, то смешливый, то

влюбленно-пылкий, то корявый, то

окрыленный, неисчерпаемо талантли-

вый.

Евтушенко увлеченно говорит с эк-

рана о самых разных авторах. От Бло-

ка и Есенина до малоизвестных, как,

например, забытая и прекрасная Вера
Меркурьева. У меня возникло ощуще-

ние, что некоторыми авторами он ув-

лекся только по мере составления сво-

ей антологии, а иными даже по ходу

этих телепередач. Вдруг он разговорил-
ся об Арсении Тарковском и называет

тронувшее душу стихотворение «Вот и

лето прошло...» гениальным. При-
знаться, давно любя поэзию Тарковс-

кого, я все-таки так не думаю. Но, ви-

димо, для Евгения Александровича сти-

хи эти были внезапным открытием, оза-

рившим сумерки откровением.

Удивительно читал свои стихи Тар-

ковский. Удивительно читает стихи

Тарковского и Евтушенко, для которо-

го большая аудитория всегда была сре-

дой обитания. Своим победоносным и

мастерски поставленным голосом он

извлекает из знакомых мне текстов не-

гаданные смыслы.

Модуляции голоса ведущего в каж-

дой передачи возникают разные. Ком-

ментарии самые разнообразные. Все,

как и в отборе стихов для антологии,

неизбежно субъективно. Я понимаю,

что особенной страстью Евтушенко

является лирика Ярослава Смелякова

(которого стихотворцы в своем цехо-

вом кругу считают великим поэтом).

Блестящая подборка Смелякова в

«Строфах века» собрана с любовью.

Суждения Евгения Александровича о

двух началах в творчестве ценимого

автора - государственном и антигосу-

дарственном-точны. Здесь у Евтушен-
ко особое чувство родства, желание

стать духовным наследником предше-

ственника, жажда благословения...

Свои стихи Смеляков читает все-

таки лучше всех. И, как ни странно,

музыка и вращение патефонной плас-

тинки при этом чтении уместны. Евту-

шенко как бы в себе самом проживает

жизни других поэтов. Говорит ли он о

трагической и кровавой жизни Бориса

Савинкова (не только террориста и ге-

роя, но и подлинного, изысканного по-

эта), или, например, о драме и прозре-

нии Леонида Мартынова, или, скажем,

об изломанной судьбе одаренного кон-

формиста Сергея Наровчатова..: С ка-

кой-то вкрадчивой влюбленной инто-

нацией произносит всегда живущие в

сердце стихи Владимира Соколова и

рассказывает об ушедшем друге. С

большей силой говорит, дыша гневной

мощью слов Бориса Слуцкого. С этим

библейским пророком молодого Евту-

шенко роднил социальный пафос. Со-
страдание к людям, прошедшим «через

мордой об стол...». Заметим, что в рус-

ских стихах всегда своенравно возни-

кали многочисленные нерусские инто-

нации. Явно звучащая здесь еврейская

- выразительна и великолепна (в сти-

хах иных авторов она часто невыноси-

ма). Евтушенко воспламенен жаром

правдоискательства Слуцкого. Идет за

этим омывающим, очищающим душу

голосом совести.

Нельзя объять необъятное. Поэтов

много... Не скрою, многое из того, что

говорится в этих передачах, раздража-

ет меня. Но я был бы нечестен, если

бы не сознался, что мне дороги и ми-

нуты подлинного соучастия. Минуты,

когда я остро ощущал оттенки всей

гаммы переживаний самого Евтушен-

ко, когда меня радовали его артистизм

и балагурство, его искренняя взволно-

ванность. Когда забывались позер-

ство и личная заинтересованность и

•авалось на виду горение «общего

а».

Вся «Группа Евтушенко», по моим

наблюдениям, влюблена в своего ве-

дущего и боится только дня оконча-

ния программы. Не надо думать, что

эти люди безучастно занимаются чем-

то рутинным. Восхитительны их заку-

лисные реплики. Поглядев на по-

зднюю фотографию больного Влади-

мира Николаевича Соколова, стояще-

го с палкой, на хмурое и решительное

лицо поэта, видеоинженер восклик-

нул: «Стойкий оловянный солдатик!».;

По-моему, лучше о Соколове не ска-

жешь. .. , J

Для «МН>> мне пришлось написать

и о евтушенковской антологии, и о но-,

вой поэме Евтушенко «Тринадцать».;

Две обширные статьи, в которых вы-

ражены смешанные чувства: Я не беру

ни слова назад. Но вот буквально на

наших глазах творится важное для тех,

кому дорога поэзия, дело. Кто-то ведь

должен был повести этот простой и

твердый разговор, нужный и начина-

ющим, и состарившимся мечтателям.

Пусть же его ведет Евтушенко, кото-

рому оказалась по плечу необъятная

задача!
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