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Евгении ЕВТУШЕНКО:

Я НЕ ПРЕПОДАЮ СКРОМНОСТЬ
ЭТО НЕ МОЙ ПРЕДМЕТ

Полярность оценок сопутствует поэту многие
годы. Но сегодня уже трудно будет кому-либо
поспорить с издателями, выпустившими его книгу
под рубрикой "Современная русская классика".
При всей, парадоксальности такого сочетания —

ведь обычно говорят "классика и современность",
как бы разделяя и даже противопоставляя эти
понятия. Но ничего не поделаешь: существует.
Можно не любить, не принимать — вольному, как

говорится, воля. Но есть объективные вещи —

всемирная известность, неотвязные, вошедшие в

поговорку строки: "Со мною вот что
происходит...", "поэт в России больше, чем
поэт". И даже шокировавшее когда-то: "Ты
спрашивала шепотом..." И небывалые,
фантастические тиражи книг. Вот и нынешняя —

пятьдесят тысяч. Это на сегодняшнем-то фоне,
когда и полтысячи — поэты за счастье почитают...

— Притом обрати внимание,—
говоритмне Евтушенко,— эта кни-
га выпущена в Кургане издатель-
ством "Зауралье". Это издатель-
ство строит свое процветаниена
выпуске современнойрусскойли-
тературы, без которой, как выяс-
нилось, люди жить все-таки не мо-
гут. А московские и питерские из-
дания на российскую периферию
ныне почти не попадают. Вот она,
периферия,и "питает" себя сама.
Кстати, книга называется "Непро-
ливайка". Ты помнишь, что это та-

кое?
Еще бы мне не помнить!Как раз

недавнорассказывал внуку, обла-
дателюмногочисленныхшарико-
вых и гелевых авторучек, [про эту
чудо-чернильницунашего военно-
го детства,которуюможно было
таскатьв школу в-тряпичномме-
шочке, не рискуя запачкатьучеб-
ники и тетрадки!Памятливостьца
подобные "мелочи быта", изнача--
ла составляетсущественныйком-
понентобаяния поэзии Евтушен-
ко. Так было всегда, начиная с
первых публикаций, с первыхкниг,
с первогоширокоформатного,ни
в какие полки не вмещающегося
сборника "День поэзии", который
мы вместепродавалии надписы-
вали читателямв пятьдесятшес-
том году в книжном магазине на
Петроградскойсторонев Ленин-
граде.
— С Питером у меня отношения

особые, — продолжает Евтушен-
ко. — Всей моей жизнью связан-
ный с Москвой, я люблю повторять
про себя строки Георгия Адамо-
вича: "На земле была одна столи-
ца, остальные просто города". Это
ведь о Петербурге. В русской со-
ветской поэзии всегда звучала
особая "ленинградская нота"...

— Я предпочел бы говорить,
по традиции, о "ленинградской
-школе".

— Школа, нота — разница не

принципиальная. Казалось бы, я

очень далек и от того, и от друго-
го. Но я люблю "далекое", люблю
то, чего не могу или не умею сам.
Люблю Пастернака, хотя непос-
редственныхточек соприкоснове-
ния с его поэзиейу меня почти нет.
Так и с "ленинградской нотой".
Развиваявроде бы совсем другую

традицию (Маяковского тут вспо-
минают, я думаю, все-таки не слу-
чайно), я всегда был и тайным уче-
ником Пушкина, Блока, Ахмато-
вой... Не случайно, наверное, и
многих своих друзей я обрел в
этом городе. Здесь познакомился
с художникомОлегом Целковым,
поэтом Евгением Рейном. Да ведь
и с тобой — тоже...

Нет, не получаетсяу нас "пра-
вильного" интервьюпо схеме "ска-
жите, пожалуйста,уважаемыйЕв-
генийАлександрович..."Знаядруг
друга более сорока лет, трудно
притворяться,чтоувиделись впер-
вые.

— С тех пор много чего было в
моих отношенияхс вашим горо-
дом. И не только идиллического.
У вас ведь была в свое время весь-
ма специфическая идеологическая
атмосфера, и я довольно быстро
стал для кого-то "персоной нон
грата". Все раздражало: "Ах, ка-
кие у него ботинки! Какие узкие
брюки!" Так и при Романове ва-
шем было, так и раньше — при
Толстикове... Помню свой "без-
афишный", по сути полуподполь-
ный, вечер... В "Юбилейном"! А в

Доме композиторов нам с Окуд-
жавой просто-напросто сорвали
выступление,дружинниковвыпус-
кали — "от имени рабочего клас-
са"... К счастью, о подлинном от-
ношениирабочих к нам я знал из
другихисточников. Ребята с заво-

да имени XXII партсъезда— так он
тогда назывался — пригласили
меня выступить. Неофициально, в
зале, а прямо в цехах, где на это
время остановилисьработы ("по-
том отработаем!"). А заводское
начальство в эти часы не подхо-
дило к телефонам. "Нет на мес-

те!" — отвечали секретари идео-
логическим контролерам. А я, меж-
ду прочим, был тогда в опале пос-
ле нашумевшей"Автобиографии".

Но при всем при том каждая
поездка в ваш город была для
меня поездкой на экзамен к рус-
ской классике. Всего лишь однаж-
ды я, набравшисьхрабрости, ре-
шился позвонитьАхматовойи вы-
сказать ей свое восхищение ее
новыми стихами, появившимисяв
"Литературнойгазете". В частнос-
ти, строчками о Пушкине, ныне

хрестоматийными: "Кто знает, что
такое слава! Какой ценой купил он
право, возможность или благодать
над всем так мудро и лукаво шу-
тить, таинственномолчать и ногу
ножкой называть?.." "Так могла
написатьтолько женщина!" — вос-
торгался я. А в ответ (воспроиз-
вожу по памяти): "Ну, что вы, что
вы, право... Я снедаема изумле-
нием — как такой знаменитый
поэт, который читает стихи на ста-

дионах,находитвремя поговорить
с несчастнойзабытой старухой..."

— Реакция, прямо скажем, не
без яда...

А- Еще какого! Но ведь яд-то был
целительный! И, кстати, история
имела продолжение,мне расска-
зывал об этом тот же ГеоргийАда-
мович, с которым Анна Андреев-
на, став "выездной", встретилась
в Париже. На меня тогда сильно
нападали, и Адамович полушутя
предложил создать "общество за-

щиты Евгения Евтушенко". "Евту-
шенко? — переспросилаАхмато-
ва. — Но ведь это что-то связан-
ное со стадионами..." "Но ведь он
же талантлив!" — возразил Адамо-
вич. "Не будь он талантлив, —

царственно отреагировала его
собеседница, --разве помнила бы
его имя АннаАхматова?"

— Не боишься, что тебя опять

упрекнут в нескромности?
— Что делать, я не преподаю

скромность, это не мой предмет.
Скажу более: слишком скромных
людей я опасаюсь. Под их скром-
ными одеждами мне то и дело ви-
дится пресловутый спартанский
лисенок, грызущий их внутреннос-

ти: зависть. Может быть, я не прав.
Но знаешь, кто был моим учите-
лем в поэзии— кроме поэтов, на-
званных и не названных здесь?
Всеволод Бобров! Да, тот самый.
Футболист. Он не был скромен, он
шел напролом. Он не был дриб-
линговыым игроком, мастером
финтов и обводки. И я тоже.

— Ну, положим... А как же со
стихотворением о тбилисской
церкви Кошуэты? "Мы, лице-
деи, богомазы, дурили головы
господ, мы ухитрялись брать
заказы и делать все наоборот?"
И с другим стихотворением, где
о поэзии прямо сказано: "В ней
есть свои обманные маневры:
война — она войною быть до-
лжна"? Чем не финт, чем не
дриблинг?

— А что делать, если я был дей-
ствительно поставлен в ситуацию
войны? Не будь во мне доли ак-
терства, я бы не выжил. В моем
собраниисочинений,которое на-
чинает выпускать столичное изда-
тельство "ХГС", через все тома
"пунктиром" пройдут не только
отзывы критики, но и, например,
выдержки из документов КГБ и
другихинстанций, вершившихНа-
шими судьбами.
Сейчас, когда открылись архи-

вы, это стало возможным, и я
могу документально засвиде-
тельствовать, что меня и моих

товарищей удостаивали своим
вниманием и Семичастный, и
Андропов, не говоря уже о дея-
телях меньшего ранга. Чем и оп-
ровергается, в частности, рас-
пространившеесямнение, что,

мол, гражданская отвага шести-
десятников" была санкциониро-
ванной, чуть ли не инспирирован-1
ной сверху.Существует и вари-
ант этой версии: случился XX
съезд, и все стали писать по-дру-
гому... Но поэму "Станция Зима"
я писал в 1953—1955 годах, "Не
надо говорить неправдудетям"
написаноеще при Сталине... Со-
лженицын тогда сидел в лагере,
Сахаровбыл привилегированным
ученым, диссидентства как явле-

ния еще не существовало. Мы
предощущали, предчувствовали
многое — я говорю не только о
себе, но и о Вознесенском, Ах-
мадулиной,Окуджаве... Нет, я не
утверждаю, что мы знали все за-

ранее. Все было гораздо слож-

нее.
— Ну и как отразится эта

сложность в твоем первом со-
брании сочинений? Ведь в по-

добных случаях совершенно
естественно возникает со-

блазн "отредактировать" свою
жизнь задним числом. Будет
ли твое собрание сочинений
полным?
— Нет, конечно. Я совершен-

но сознательно включаю в него
далеко не все. Я ведь даже сти-
хи о Сталине в ранней юности
сочинил. Не отрекаюсь от это-

го факта: что было, то было. Но
сегодня-то мне зачем публико-
вать их? Сегодня эти стихи мер-
твы. С другой стороны, готовя
это издание, роясь в своем ар-
хиве, я обнаружил немало сти-

хов, о которых и сам забыл. И,
как ни странно, живых, звуча-
щих и сегодня. Я ведь как на-

чинал писать? Слушал у себя на
станции Зима, как поют бабы,
сидя на завалинке, бежал домой
и записывал то, что особенно
нравилось. Но пока бежал, не-
которые строчки забывались,
приходилось вместо них доду-
мывать свои.

— Существует мнение, что
людям нынче просто не до по-
эзии, вся энергия души уходит
на другое, на борьбу за выжи-

вание...
— Не могу согласиться! Минув-

шим летом у меня было шестнад-
цать выступлений на Урале и в

Сибири, перед людьми, которые
по полгода не получали зарпла-
ты. И они говорили мне о том,
как трудно стало достать хоро-
шую книгу. Жажда высокого,
серьезного слова существует,
она в природе человека.

Ты знаешь: не так давно мы по-
теряли Владимира Соколова, од-
ного из лучшихрусскихпоэтов на-
шего времени. Бывший министр
ЕвгенийСидоров дважды ходатай-
ствовал о выпуске его собрания
сочинений. Ответ стереотипный:
"Денег нет". Да что говорить о со-
брании сочинений! Жена Соколо-
ва жаловаласьмне в последниедни
его жизни: так дороги стали лекар-
ства, совершенно недоступны...
Будь иначе, может быть, Володя и

сейчас был бы жив и писал стихи?
Стихи, которые, нужны людям. Ты
скажешь, я идеалист? Что ж, в ка-

кой-то степени я всегда был им.
Знаешь, люди иногда напоминают
мне яблони под снегом. Снег при-
гибает их к земле, гнетет. Может
быть, наша задача — по мере сил

помочь им стряхнутьснег и распря-
миться?

Беседувел
Илья ФОНЯКОВ.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.


