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В воскресенье 18 июля в 6 часов вечера в Большой аудитории Политехнического музея начнется

традиционный вечер, посвященный дню рождения Евгения Евтушенко. Договор с дирекцией музея,
подписанный' поэтом в 1994 году, - каждый свой' день рождения"отмечать в Политехническом -

выполняется неукоснительно к вящей радости поклонников его творчества.

— Евгений Александрович, у ны-

нешнего вечера есть какие-то особен-

ности?

— Он юбилейный. Ровно 50 лет на-

зад, 2 июля 1949 года, в газете «Советс-

кий спорт» было опубликовано мое пер-

вое стихотворение.

— Вы его помните?

—Да, конечно. Начиналось оно так:

Под грохот трещоток дробный
в залах, где воздух сперт,

ломаются руки и ребра -
и это у них спорт!
Сейчас это звучит пародийно, по-дет-

садовски, но мой первый редактор Нико-

лай Тарасов что-то тогда во мне разглядел.

Стихотворение напечатали и я получил свой

первый в жизни гонорар - 350 рублей. Ог-
ромные деньги ! Бутылка шампанского в то

время стоила 12 рублей, а месячная зарп-

лата моей мамы, заведовавшей отделом в

Мосэстраде, была 700 рублей.
Редакция «Советского спорта» распо-

лагалась в те годы в двухэтажном обшар-
панном особнячке на площади Дзержинс-
кого, рядом с Политехническим музеем,

примерно на том месте, где 40 лет спустя я,

как сопредседатель «Мемориала», откры-

вал памятник жертвам сталинских репрес-

сий - камень, привезенный с Соловков.

Можно сказать, что вся моя жизнь так и

проходила - между Лубянкой и Политех-

ническим. Нас всех, поэтов моего поколе-

ния, таскали на Лубянку, и время от време-

ни мы выступали в Политехническом. По-

этому и свой вечер, посвященный 50-летию

творческой деятельности, я назвал так:

«Между Лубянкой и Политехническим».

— Что будете читать?

—Обычно на этих вечерах читаю но-

вые стихи, но в этот раз было много просьб
вспомнить старое. Не обязательно даже

знаменитое, но знаковое для меня и для

моих читателей. С удовольствием эти

просьбы выполню.

— Сюрпризы будут?
— Конечно. Во-первых, издательство

«Панорама» только что выпустило книгу

«Краденые яблоки». Это лучшие мои сти-

хи за все годы, в том числе переработан-
ный вариант поэмы «Казанский универси-

тет». Поэма была написана в 1 970-м к 1 00-

летию со дня рождения Ленина, но звучит

абсолютно современно, потому что она

совсем не о Ленине, а о России с ее вечны-

ми бедами и проблемами. Когда Синявский

и Даниэль вернулись из лагеря, они мне рас-
сказывали, что у них в зоне все обществен-

ные места, включая туалеты, были заклее-

ны листочками с цитатами из этой поэмы:

Страшно, брат, забыть о чести,

душу вывалять в дерьме,
а в тюрьме не страшно, если

цвет отечества в тюрьме...

Очень актуально звучало. А это, по-

моему, и сейчас актуально:

Хитро оттепель-паскуда
обманула нас вчерась.

Грязь прокиснувшая - худо.
Хуже - если смерзлась грязь...

В «Краденых яблоках» кроме того со-

вершенно потрясающая статья Льва Ан-

нинского. Совсем не комплиментарная -

о шестидесятниках, о нашей эпохе.

Еще один подарок - компакт-диск пе-

сен на мои стихи, записанный Сергеем и

Татьяной Никитиными. Шестьдесят ми-

нут звучания. Там и старые, известные

песни, и семь песен совсем новых. Одна

из них просто поразительная - «Качка». Я

даже не ожидал, что эти строчки 1 964 года

могут стать песней. Меня тогда здорово

долбали за это стихотворение. Только что

сняли Хрущева и вдруг я читаю на ТВ:

Качка!

Обалдевшие инструкции

срываются с гвоздей...

Волны словно волкодавы...

Ты такой, двадцатый век!

Вправо - влево,

влево - вправо,

вверх - вниз,

вниз -вверх...

— Приписали защиту опального

Никиты Сергеевича?

—Да. И два года я был персоной нон-

грата на телевидении. Я уже предсказал

Сергею, что эта его песня станет очень по-
пулярной среди сегодняшней молодежи 20

-25 лет.

Кроме Никитиных будет петь замеча-

тельный казанский певец Юрий Айтджа-

н'ов. Это его первое выступление в Моск-

ве. Я надеюсь, что талант Юры будет за-

мечен. Придет Валентин Никулин, он сам

мне позвонил, сказал, что мечтает прочи-

тать одно мое стихотворение: «Окно вы-

ходит в белые деревья. . .» И наконец, са-

мое неожиданное. Раздался звонок - Ста-

сик Лесневский. «Слушай, а почему бы

тебе не сделать такую книжечку: 50 луч-

ших стихотворений за 50 лет? По одному

из каждого года». - «Хорошая идея, но

трудно ...» - «А у меня есть маленькое из-

дательство, мы попробуем». Ятак и ахнул:

за пять дней сделать книжку специально к

творческому вечеру. Наверное, это войдет
в Книгу рекордов Гиннесса.

—На следующий день после ваше-

го бенефиса откроется Московский ки-

нофестиваль. Какие эмоции по этому

поводу у кинорежиссера и киноактера

Евгения Евтушенко?
— Самые положительные. Главное,

что фестиваль состоится и уже обозначил-

ся контур его стабильности на будущее.
Особо рад тому, что во внеконкурсной про-

грамме будет показан новый фильм Эми-

ря Кустурицы, которого я считаю великим

режиссером после его гениальной ленты

«Андеграунд» («Подполье»). Он придумал

какое-то новое ритмическое начало в ки-

нематографе, это редчайшая удача.

— А наши новые фильмы вы ви-

дели?

—Большинство, к сожалению, не ви-

дел. Но «Сибирский цирюльник» посмот-

рел. По-моему, там есть просто гениаль-

ные куски. Проход каторжников по горо-

ду... Меньшиков бесподобен. Что касает-

ся выбора иностранной актрисы на глав-

ную роль, то это полный провал. Она ужас-

на, невыносима. Такое впечатление, что

просто не понимает, что делает. Когда

были ее сцены с Меньшиковым, я, как ду-

маю, и многие зрители, переводил взгляд

в другую сторону - на Меньшикова.
Вообще в наше кино я верю. Когда-то

Артур Миллер сказал мне: «Самые лучшие

актеры на свете - русские и англичане». Я

с ним согласен. Со своими американски-

ми студентами недавно вновь посмотрел

«Ургу» Никиты Михалкова Потрясающий
фильм! А «Летят журавли» Калатозова, ,

лента 50-х годов, для меня до сих пор на

первом месте рядом с моим самым люби-

мым фильмом «Похитители велосипедов».

— С кино ясно. А что вы читаете?

Успеваете следить за нашими толсты-

ми журналами?

—Успеваю. Писатели, которые про-

извели наибольшее впечатление в после-

днее время, — француз Ромен Гари и не-

мец Патрик Зускинд. Из наших мне более
всех интересен Виктор Пелевин. Очень

талантливый человек. Больше всего нра-

вятся его рассказы из книги «Желтая стре-

ла» - там, где лирическая, исповедально-

сентиментальная линия сочетается с каф-
кианско-брэдбериевской. Да, именно -
Кафка и Брэдбери, такое сочетание...

Очень перспективный писатель, тем бо-

лее, что для прозаика он еще очень молод.

— Ваши планы, Евгений Алексан-

дрович?
—Издательство «Панорама» предло-

жило подготовить антологию русской по-

эзии от первых письменных памятников

до наших дней. Три огромных тома, пер-

вый должен выйти к концу будущего года. '

Постараюсь исправить огрехи, которые

были в «Строфах века», учесть пожелания.

В частности, очень интересные были пред-

ложения Владимира Солоухина. Попро-
бую сделать для этого издания новый по-

этический перевод «Слова о полку Игоре-
ве». Мне кажется, в моей «Казни Степана

Разина» найден некий ключик, который
мне поможет.

— А кино?

—Есть пара сценариев, и если появит-

ся возможность - то есть деньги, проще

говоря, — я бы эти фильмы снял. Первый
- «Донья Кихота», о бывшей актрисе, ко-

торая в бреду воображает себя Дон Кихо-

том; второй - футбольная линия из моего

романа «Не умирай прежде смерти». Если

получится с этим фильмом, я бы сам сыг-

рал главного героя.

— Последний вопрос, Евгений

Александрович. Поэт в России больше,

чем поэт - ваши слова. Он еще и про-

видец. Так вот: когда жеу нас все об-

разуется? Ваше предчувствие?
—К 1 2-му году будущего века. Даже

раньше - к концу первого десятилетия. Я

не могу логически объяснить, почему я так

думаю, но я уверен в этом. Сейчас проис-

ходят изменения в молодых людях - са-

мые важные изменения. Причем не толь-

ко у нас, но и в той же Америке, в других

странах. Появляется новое поколение, ко-

торое поняло, что смысл жизни все-таки

не в материальных ценностях, а в духов-

ных. В сегодняшнем глобальном безидеа-

лии оно тянется к идеалам и будет само

вырабатывать их. Я хотел бы, чтобы у бу-
дущего было лицо Андрея Сахарова. Я
думаю, у нас еще дважды должны пройти
выборы, которые будут - или не будут -
решать лишь кратковременные задачи. Но

третьи выборы уже окончательно опреде-

лят судьбу России в XXI веке.

Беседовал

Виктор ФЕКЛУШИН

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ

ПРЕДЗАВЕЩАНИЕ
Запрещаю при жизни меня

хоронившим

посмертно меня хоронить.

Порвалась между нами

последняя самая нить.

Зла на вас не держу,
но любить вас -

простите меня -

не готов.

Вы избавьте меня

от надгробных червивых стихов

и цветов.

Что вам сделал плохого,

так много от вас нелюбви

заслужив!
Что вас так раздражало?

Что был непростительно долго

я жив?

Мне не надо,
чтоб вы поминали меня,

подливая кремлевскую водочку в джус
Непростительно долго

и после моих похорон

я в живых окажусь.

Мне Россия не дастумереть.
Не позволят ни Грузия,

ни Сенегал.

Потому что любил

эту землю людей

и, бывало, ей врал,

но не лгал.

Я был русским всемирным,

но не был бы я без Руси,
и она говорит:

«Не злопамятствуй.
Всех пригласи».

Только тот молодым остается,

кому не дают постареть

восхищение жизнью, и стыд -

только тот, кто жалеет врагов

и ни жизнью,

ни смертью не мстит.

Мне бессмертия даже мало,

и увидят потомки мои,

как лицо молодое мое

улыбается из-под земли.

Евгений ЕВТУШЕНКО


