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а я задирал нос,
меня били под ребра
Евтушенко — из редкой породы
благодатных для журналистов людей.
Потому что даже в ответ на вопрос
«Как дела?» он может развернуть картину мира
18 июля у Евтушенко день рождения. По традиции У
будет поэтический вечер в Политехе.
Там Евтушенко вручат официальные документы
на звездусобственного имени.

Дарья АКИМОВА

— Вы любитедни рождения?
— Праздники-то разные. И цели

у. них тоже разные. Вот моей маме

девяносто. Недавно она поставила
себе цель: дожить до ста лет. И
она как-то вся преобразилась. Ко-
нечно, возраст, она медленно хо-

дит, но она полна внутреннейси-
лы, у нее искорки в глазах. Мама
* °мет дожить до ста не потому, что
..'■хочется влачить растительное

существование.Она хочет про-
честь новый роман, который я сей-
час пишу. Хочет посмотреть, что
будет с ее маленькими потомками.

У нее девять внуков и.правнуков!
Руководители Политехническо-

го мне предложили отважный кон-
тракт на выступления до 2019 го-

да. И я чувствую, что досрочно
умирать не имею права.

На вечер в Политехе приедет
один американский поэт из моло-

дого поколения, Кейтс Франклин.
У них сейчас расцвет открытых по-

этических турниров— слам-поэт-
ри, которые вообще-то считаются
андерграундом. И меня пригласи-
ли выступать с ними. «Слушайте,
— говорю, — я ведь никакой не ан-

дерграунд».Они: «Евтушенкоофи-
циальным быть не может».

— Вы действительно вечный
«оппозиционер?

і — Не нарочно, я же это не каль-
кулирую. Я не люблю стадность.
Вот и все, а специально в оппози-

цию не становлюсь-. Когда я во

время первой войны в Чечне отка-
зался получать орден из рук пре-
зидента, Борис Николаевич это

воспринял как личное оскорбле-
ние, Но это даже не был политиче-
ский акт! Он был просто человече-
ский. Я понимал (я знаю хорошо,
Кавказ), что сделана страшная
ошибка. Что будут гибнуть и чечен-

цы, и наши солдаты. Я терпеть не

могу экстремистов, но я несколько

раз читал «Хаджи-Мурата»,в отли-
чие от тех, кто начал ту войну.

— Так все-таки свобода у нас

теперь есть?
— Конечно, есть. Достаточно ог-

лянуться в прошлое. Вообще-то в

прошлое ходить не надо, туда нам

дорога заграждена горами трупов.
В советские времена мы пытались

совершенствоватьобщество на-

сильно, и пришлось изобретать
инструменты этого насилия. А
Дзержинский в юности НЕ МОГ
представить, что он будет началь-
ником самой страшной секретной
полиции в мире. Он написал, когда
сидел в польской тюрьме, что счи-

тает целью своей жизни разруше-
ние всехтюрем на свете.

Политику нужно выводить на
уровеньчеловеческихвзаимоот-
ношений. Вот Ваня Драч, мой хо-

рошийдруг и хорошийпоэт, лидер
РУХа, на мои вечера не ходил. И я

напечатал письмо к нему: Вань, ну
какого черта? Мы что, лично по-

ссорились? Или тебе неинтересны
.стихи, которые я сейчас пишу? Ну
брось ты это, приходи,обнимем-
ся. Может, я в чем-то виноват, но
мы посидим, потом выпьем горил-
ки доброй... И вы знаете* он при-
шел. Это было в Киеве просто сен-
сацией: лидер РУХа появляется на

вечерерусского поэта, москаля!
— А как русский поэт чувству-

ет себя в Америке?
- — Я никогда бы не стал зараба-
тывать деньги тем, что мне про-
тивно. Что я делаю в Америке? Ра-
ботаю на престиж русской словес-
ности. Я буду первым человеком,
который прочтет курс по Окуджа-
ве. Буду читать курс «Поэзия рус-
ских женщин и русскиеженщины в

поэзии». Я уже отдал учительству
слишком много времени, мне бы
нужен перерыв. Но на гонорары
невозможно прожить — и все. У
меня все-таки пять детей.

— Почёт и признание — это
опасно?

— Любой человек в искусстве
проходиттри теста. Первый —

тест на безвестность. Порой люби-

Наверное, я единственный поэт, который может «держать»стадионы.
Но это не значит, что я лучшевсех

тельскии дилетантизм сохраняет-
ся на всю жизнь.

Затем — тест признанием, он
тоже очень опасный. Некоторые
люди, пройдя первый тест, не про-
ходят второго. Ну, скажем, Шоло-
хов. Вот сейчас Солженицын кос-
венно был вынужден признать, что
он ошибся (когда отказывал М. А.
Шолоховув авторстве«ТихогоДо-
на». — Д.А.). Он просто не понял,
что можно написатьчто-то порази-
тельное, а потом деградировать
как личность. Так и случилось с

Шолоховым. Даже когда сталин-
скиевремена прошли, после аре-
ста Синявского и Даниэля он зая-
вил, что с ними либерально посту-
пили. И талант угасать начал.

Есть и третий тест — испытание
забвением. Так было, скажем, с
Ахматовой, которая его блиста-
тельно прошла. Она же была полу-
забыта, был только очень узкий
круг верныхлюдей.

У меня были моменты, когда я

задирал нос, но меня спасительно
били под ребра. И возвращали на

землю. И от самовлюбленности я

лечился самоиронией.Я, по-мое-
му, единственный поэт, который
заявил, что у меня семьдесят про-
центов стихов — мусор. Это не

значит, что я такой уж скромный. Я
себе цену знаю. Я написал очень

Когда арестовали обоих моих
дедушек, мама (и я с ней, четырех-
летний) пошла к Матросской ти-

шине. Там стояла очередь. В ней
были только женщины и дети.
Мужчины боялись просто прийти и

узнать, что случилось.
— Дает ли вам жизнь поводы

для оптимизма?
- Вы знаете, два года тому на-

много, и если тридцать процентов зад, до обвала рубля, я был за

моего — стоящие вещи, то это

крупноесобраниесочинений.
— Женщина-поэти женщина

поэта категорически не совпа-
дают?

— Ну почему? Совпадают. Про-
сто быть женщиной-поэтомтак же

трудно, как быть вдвойне бере-
менной. Женщина-поэт— она

должна не только коня на скаку ос-

танавливать, но и политику. Белла
Ахмадулина— не политический
поэт. А все-таки к Сахаровуона по-
ехала в ссылку.

границей и всюду видел наших

туристов. Три с половиной мил-

лиона русских граждан впервые
как туристы выехали в 98-м году
за границу! Я когда-то писал:
«Границы мне мешают. Мне не-

ловкоу/ не знать Буэнос-Айреса,
Нью-Йорка». Потом какая-ника-

кая, пусть расхлябаннаяи несо-

вершенная,но свобода прессы у
нас есть, и за нее надо бороться.
Даст Бог, мы не скатимся к авто-

ритарномурежиму.


