
НФОРМ-KnVR До 2019 года он будет встречать

день рождения в Политехе

ВСПОМНИЛ ВЗГЛЯД БЕРИИ
(Начало на 1-й стр.)

- Евгений Александрович, в Киеве

вы не сталкивались с проявлениями на-

ционализма?

- Скорее с молчанием определенной
части людей, в том числе хорошо мне зна-

комых. Я обратился с открытым письмом

к лидеру «Руха» поэту Ивану Драчу:
«Иван, почему ты перестал меня замечать?

Чем я тебя обидел?». И он появился на

моем вечере! Сумел отвлечься от полити-

ческой риторики, с большим чувством .

вспоминал шестидесятые годы. Это про-

извело огромное впечатление на зал. Вот

как надо решать такие вопросы - в чело-

веческом общении... А киевские издатели

потрясли меня своими темпами. Я такого

даже в Америке не видел: передал им ру-

копись сборника по факсу, и через сорок

восемь часов была отпечатана книга - все

честь по чести, в цветной обложке.

- А под обложкой...

- Лучшие мои стихи прежних лет и

то, что написано в 1999-2000 годах.

- Название многозначительное.

«Между Лубянкой и Политехническим»

п чего только не происходило,

п У - Я имел в виду прежде всего свою

^ жизнь. На Лубянке допрашивали двоих

моих дедов - один из них не вернулся. А

еще там стоял неказистый особнячок ре-

дакции «Советского спорта». В 49-м году с

подачи поэта Николая Тарасова в этой га-

зете напечатали мое первое стихотворение.

Помню проезжавшую по площади черную

полированную машину и поблескивающие

из-за занавески стеклышки пенсне на яст-

ребином носу. Берия любил ездить медлен-

но, рассматривая девичьи ножки. Однаж-

ды я поймал его взгляд - или это просто

показалось? Но меня после этого долго не

оставляло ощущение мороза в коленках.

Потом редакционный особнячок снесли.

- А вы стали выступать в Политехе.

- Да. Еще до революции там избира-
ли «короля поэтов». А для моего поколе-

ния - Беллы Ахмадулиной, Булата Окуд-
жавы, Андрея Вознесенского, Роберта
Рождественского --Д&*штех^6ьцмррамп-
лином. Смешно и печально вспомнить,

но тогда принятый к гаданию сборник
мог лежать в редакции ічдами, дожида-

ясь очереди, и к тому же ріцакторы были

обязаны соблюдать пропорщю: одно ли-

рическое стихотворение іа несколько

«производственных». Считшось, что ли-

рика отвлекает народ от ком/унистичес-

кого строительства. А в Полггехнччес-

ком можно было прочитать а сцены но-

вое стихотворение и сразу поучить оцен-

ку публики. Надо сказать, чо и в те годы

поэтического бума и относительных сво-

бод Лубянка не спускала с тс глаз. Меня,
как и многих студентов Іитинститута,
пытались вербовать. Поіовету Михаила

Луконина я как можнНэольше расспро-

сил о предстоящей мне «работе». А по-

том ответил, что, видите ли, отношусь к

тем людям, которые неспособны хранить

тайну и к тому же не представляю, как

смогу одновременно писать доносы на

своих товарищей и стихи.

- А памятник политзаключенным -

валун из Соловецких лагерей...

- ...Установлен как раз в скверике, раз-

битом на месте редакции «Советского

спорта». Я тогда был сопредседателем

общества «Мемориал» и открывал этот

монумент. В те же годы я стоял со свечой

в живой цепочке, которая опоясывала зда-

ние КГБ - это была еще одна акция «Ме-

мориала» в память о жертвахрепрессий.
-Предугадываю ваш ответ, но все же

спрошу: как вы относитесь к восстанов-

лению памятника Дзержинскому на пре-

жнем месте?

- Дзержинский - фигура драматичес-

кая. Политзаключенный, который мечтал

разрушить тюрьмы, стал одним из созда-

телей тайной полиции. А потом люди, для

которых он был предтечей, знаменем, за-

кончили «дело Дзержинского», опутав

страну самой зловещей сетью лагерей и

тюрем в мире. Если памятник решат вос-

станавливать, я прилечу из любого уголка

земного шара, чтобы встать в первые ряды

демонстрации протеста. А демонстрация

будет обязательно! Дзержинский - брон-
зовый эмбрион гражданской войны, кото-

рую мы уже едва не получили в 93-м году.

Тогда гибли не только сознательные про-

тивники Ельцина, но и случайные люди...

Война слепа, в этом весь ее ужас. Так что

лучше не заклинать тени прошлого. Пус-
кай Дзержинский стоит там, где стоит.

- Вернемся к предстоящему выступ-

лению в Политехе. Что будет гвоздем ве-

чера?
- Лично для меня - встреча с Алексе-

ем Марчуком, героем поэмы «Братская
ГЭС».

- Который «Марчук играет на гита-

ре, а море Братское поет»?

- Да. Как-то мы растеряли друг друга

в -жизни,' а теперь я его нашел... Будут вы-

ступать Сергей Никитин и молодой аме-

риканский поэт Кейтс Франклин. Кстати,
на вечер приедут десять студентов из Ок-

лахомы - послушать своего профессора.
А еще я представлю третий том своего со-

брания сочинений, куда вошли стихотво-

рения с 66-го по 70-й год.

- А для «ВК» вы не найдете новое сти-

хотворение?
- Отчего нет? «Кедровый орешек» был

написан на «капустник», а потом я еще

долго над ним работал. Ваши читатели

будут первыми судьями окончательного

варианта.

Беседовал Евгений НЕКРАСОВ

На снимке: Евгений Евтушенко в ре-

дакции «ВК».

КЕДРОВЫЙ ОРЕШЕК
Тэфику Коржановскому — великому судовому повару, с ко-

торым мы вместе прошли семь сибирских рек, начиная с

плавания по Лене на карбасе "Микешкин "

Когда я нашел в очень дальней стране

кедровый орешек в кармане на дне,

я вдруг позавидовал прежнему мне.

Здесь всюду свобода, как будто вода

всегда на столах, вся в квадратиках льда,

а мне бы Байкала глоток иногда,

чтоб горло царапнула вместе с глотком

чешуйка, уроненная омульком.

Я был в несвободе позорной рожден,

но я расквитался с убийцей-вождем
внутри несвободы свободой своей,
составленной мной из подруг и друзей.
А в реках сибирских живая вода,

и здесь я свободен был, как никогда.

"Микешкин" всплывает, весь в тину одет.

Друзьям не бывает по семьдесят лет,

и непотопляемы те корабли,
которые молодость нам сберегли.

Нас вместе когда-то в нескушный наш век

ласкали русалки полдюжины рек.

Нам родичи — Лена, Вилюй, Селенга,
Витим и колючее море-тайга.
Среди перекатов и тиксинских льдин

наш Тэфик был поваром номер один,

и булькала пшенная каша Коржа,
и прыгали нежные шкварки с ножа,

и пшенка, немножечко подгорев,

на что-то порой выражала свой гнев.

Наш кореш когда-то сказал хорошо:

"Я не перещупал всех девок ищо!"

Но Тэфик ответил, красиво влепя:

"А ты попытайся нащупать себя!"

Кедровый орешек в кармане на дне,

не станешь ты деревом в дальней стране.

Куда и зачем от себя я бегу?
Нащупать себя и страну не могу.

Когда мы орешками вновь щелканем

и, над шиверами летя, шиканем,

когда нас опять созовет Шинкарев —
любимый начальник единственный мой,
и все мы вернемся в тайгу, как домой?

А кто мы такие? Мы прежние те?

А, может, как ржавые баржи, — в хвосте?

А, может, негаданно спятив с ума,

Россия "Титаник" и айсберг сама?

Мы вдруг очутились в России другой
которая пахнет деньгой, не тайгой,
но мы — та Россия, которая не

умрет, оказавшись и чужой стране.

Микешкинский колокол вместе со мной

живет, как товарищ, под крышей одной,
готовый всегда зазвонить над страной,
и я не привыкну, как он не привык,

к тому, чтобы нам завязался язык.

Напрасно тоскуешь, мой бронзовый брат.
Порою слышнее неслышный набат.

Политика — лишь лжесвобода рабов.
Свободы есть две — это дружба, любовь.

Взойдет, во всемирной шумя вышине,

орешек, Сибирью подаренный мне!

27 января — 11 июля 2000

Талса-Гейдельберг —Переделкино


