
— Евгений Александрович, кажется, вы теперь
стали "русским американцем"? Не боитесь, что но-

вое поколение русских к вам на вечер 1 8 июля в По-
литехнический не придет? Вы у них уже, что называ-

ется, не на слуху...
— (Взрывается.) Я просто потрясен вашим вопро-

сом! Я остался русским и в глазах американцев, и в гла-

зах всех, кто читает что-либо. Что я делаю в Америке? Во-
первых, там я закончил антологию русской поэзии XX ве-

ка "Строфы века" и антологию русской поэзии в трех то-

мах "В начале было слово". Над ее составлением и пере-
водом я работал 20 лет. Это мой самый главный труд жиз-

ни. Каким это образом меня могут воспринимать "русским
американцем"?

— В США у вас — вид на жительство или граж-
данство?

— У меня русский паспорт! Месяцев семь я прово-
жу там. Преподаю в двух университетах: один — в Окла-
хоме, другой — в Нью-Йорке. Я не живу элитарно-богем-
ной жизнью. В России я не слоняюсь по тусовкам, а ез-
жу в глубинку, читаю стихи и общаюсь с людьми. Знако-
млюсь с жизнью!

— За эти годы вы стали профессиональным ро-
манистом. Есть что-то новое?

— Сейчас я на середине нового романа "Город жел-

того дьявола"^ Горький так назвал свой памфлет, посвя-

щенный Нью-Йорку, куда он приехал выбивать деньги из

денежных мешков для голодающих Поволжья. У меня это
автобиографический роман. С одной стороны, мои при-
ключения в 41-м году с одной маленькой девочкой. С на-

ми происходили, можно сказать, оливертвистовские при-
ключения. А параллельно — описываю мою первую поезд-
ку в Соединенные Штаты в 60-е годы. Года через два по-

сле смерти Сталина я писал в стихах: "Границы мне^ме-
шают. Мне неловко не знать Буэнос-Айреса и Нью-Йор-
ка..." Что началось тогда!1 — Еще бы, вы заявилиоткрыто: хочу там шатать-
ся, говорить на ломаном... Теперь вы на английском
читаете лекции.

— Читаю, но я, конечно, не знаю английский абсо-
лютно. Мой испанский лучше: выучил его сам. А еще италь-

янский. Могу вполне объясниться и на французском.
— В меркантильный век не стыдно спросить: а

сколько вам платят за лекцию в Штатах?
— (Лицо поэта озаряет залихватская и хитрая улыб-

ка.) А не скажу! По американскому этикету не положено

об этом спрашивать.
— А по русскому — можно, хоть нас приучают к

отговорке, дескать, "коммерческая тайна".
— Там ценят труд профессора...
— В Москве вам предлагали занять профессор-

скую кафедру?
— Ректор мне предложил, сказав при этом: "Только

у нас зарплата маленькая". — "Какая?" — спросил я. И ко-

гда он мне ответил, мне стало так стыдно за государство,
за этот колоссальный разрыв между заработком тамош-

них преподавателей и нищенским "окладом" наших! У нас

все разрушено, в том числе все организации, которые
проводили вечера поэзии, кормившие поэтов. В этот раз
на мое выступление в Сантьяго (Чили) на площадиМа-
яковского собралось от 30 до 40 тысяч.

— Смотрю на вас — и диву даюсь: ваш дина-
мизм, даже наступательность, молодая ершистость
никуда не делись.

— Многие мои знакомые сейчас при встрече выска-

зывают удивление: "Ты что — законсервировался? Совсем
не меняешься с годами". Хочу вам сказать: конечно, я про-
шел эволюцию, и очень сильную...

— ...От хулигана до мировой знаменитости.

— В нас, в шестидесятниках, было много наивного. С
детства мы пели: "С песнями, борясь и побеждая, наш на-
род за Сталиным идет". Я как-то в школе спросил учитель-
ницу недоуменно: "Зачем с песнями бороться? И что это за

фраза такая?.." Учительница улыбнулась и сказала: "Конеч-
но, "борясь", ведь ты собираешься стать поэтом?". Но ко-

гда она опомнилась и поняла, что сказала лишнее и очень

опасное, то подошла ко мне и доверительно попросила:
"Женечка, пожалуйста, никому не говори о сегодняшнем
нашем разговоре. У тебя же дедушки арестованы".

— Вы себя готовили к жизни профессиональнои
физически. Кажется, играли в футбол?

— Играл с теми, кто потом стал профессионалом. Мы
играли на пустырях. Мячом мне попали в коленку... Кто ме-

ня "подковал"? Ныне он знаменитый хоккейный тренер —

Тихонов. Он мне долбанул, конечно, нечаянно. Мы видели
великий русский футбол с Бобровым и Хомичем. Это мои

кумиры. В нашей команде я был очень хорошим вратарем.
До сих пор люблю футбол. Он моя страсть. Очень огорчен:
у нас сейчас плохой футбол. Наши не играют в футбол, а

зарабатывают деньги. На Западе, особенно в Англии, все-

таки другое отношение к игре. Там и зарабатывают, и де-
лают хороший футбол. Замечательно играют и получают
наслаждение. Наши футболисты, нанятые в чужие коман-

ды за большие деньги, костей своих там не берегут. Здесь
же, выступая за национальную сборную, играть в полную
силу боятся — щадят себя...

— Молодая команда — Белла Ахмадулина, Анд-
рей Вознесенский, Женя Евтушенко — были самыми
популярными поэтами, хотя Анна Ахматова иронизи-
ровала по поводустадионных ваших выступлений.

— Однажды, году в 33-м, знаменитого французского
поэта Андре Жида спросили: "Кто сейчас лучший поэт

Франции?" Он ответил: "Увы, Виктор Гюго". К сожалению,
поэты нашего поколения до сих пор остаются самыми чи-

таемыми и, между прочим, самыми любимыми. Говорю
вполне искренне.

— Боевики потеснили книги. Старшее поколение
читать не перестает. Они придут в Политехнический
18-го посмотреть на нынешнего Евтушенко. На теле-
видении ваш цикл о поэзии имел успех.

— Да такой, что даже те, кто хотел снять меня из

эфира, вынуждены были вручить мне "Орфея". Сейчас на-

ша разнузданная попса девальвировала вкус к поэзии.
Они поют чудовищные тексты.

— И никому нет дела до этого...

— А что произошло? Вместе с цензурой мы выплес-
нули и редактуру. Люди — а это в основном тинейджеры —

слушают эти бессмысленные и убогие тексты и подпевают.
Они уже не могут читать Пастернака, Мандельштама, не го-

воря уж про Евтушенко. Вкус у них уже размазан совершен-
но. Но я не могу согласиться с мнением, что молодые уже
потеряны совершенно. Я часто выступаю. Возьмем музей
Булата Окуджавы в Переделкине. Это жемчужина! Замеча-
тельный музей поэта — небольшой, зато все время набит
людьми. Вижу, как молодеет поэтическая аудитория.

— Думаю, ваша могучая энергетика зарядит ти-
нейджеров, как электронная музыка. Скажите, как вы

теперь обходитесь без Коктебеля? В былые времена
вы приходили с женой Галиной Лукониной и охапкой
книг на пляж, отключались от суеты. А потом шли в мо-

ре и заплывали далеко-далеко, на зависть многим...
— Я тоскую по Коктебелю, по Крыму. Безумно. Обя-

зательно туда съезжу, хотя знаю — буду очень расстроен:
побережье в отелях, все замодернизировано...

— Остаются холмы и крутые волошинские тро-
пы, чтобы душузарядить и силу свою проверить. Вы
еще могуч!

— Знаете, я стал мало спать. Когда я играл Циолков-
ского, то в его дневнике обратил внимание на одно вос-

клицание: "Боже мой, человек в среднем живет 72 года,
из них 23 — спит. Как страшно. Надо поменьше спать", И
я стал меньше спать. Работаю по ночам. Но когда всего

3—4 часа приходились на сон, то замерцала аритмия. У
меня напряженный график. Летаю на лекции в Оклахому
и обратно. Летаю в Европу, в Россию.

— Суеверием не страдаете?
— У меня наоборот: рассказываю наперед то, что

еще не произошло, как бы посылаю в жизнь волны. Дик-
тую времени свою волю. Не боюсь рассказывать о своих
замыслах.

Евгений Евтушенко был поэтически и скандально знаменит. В 78-м
году в Крымской обсерватории открыли малую планету и тайно
назвали ее Евтушенко. О своей "звездности" он узнал недавно.
Поэт любит путешествовать. На Амазонке позировал перед камерой
с анакондой на плечах и улыбался. Он такой. Только что вернулся
из Нью-Йорка. Следом ^.

прилетела жена Маша
с сыновьями. В свои годы
он выглядит очень молодо,
потому что убежден:
"Любовь и искусство
равны, ибо только они

побеждают время".

Г

Евгений
ЩШЕНКО:
"Я очень

люблю свою
жену Машу"

: -4 Не томите, сообщите о том, что еще не...
но уже...

. 4 Только что разговаривал с главным режиссером
театра Ермоловой Володей Андреевым: они наконец ста-

вят мой киносценарий "Благодарю вас навсегда", к сожа-

лению, до сих пор не поставленный. Это моя фантазия на

тему "Трех мушкетеров". Но уже не молодых. У меня еще
три киносценария. И как только появятся деньги — запу-
скаюсь. Есть договоренность с университетами — при не-

обходимости они сразу дадут мне отпуск.
— Когда же планируется премьера вашей муш-

кетерской фантазии?
— Это мюзикл. Премьера планируется на декабрь.

Музыку написала молодая женщина, как композитор она

еще никому не известна. Ставит Саша Паламишев. Это он

блистательно в свое время ставил мою "Братскую ГЭС".
Он друг Эрнста Неизвестного, в прошлом разведчик из

штрафбата. Лет ему уже много, но он, как и Эрнст Неиз-
вестный, кентавр. Преподает в училище Театра Вахтанго-
ва. Спектакль будет острейший. И политический, и озор-
ной. Комедия и трагедия — все переплелось. Мои немо-

лодые мушкетеры наконец поняли, что их всю жизнь ис-

пользовала власть. Я порезвился на теме талантливых лю-
дей и власти. Им надоело быть марионетками в чьих-то ру-
ках. И мушкетеры восстают. В это мое сценарное творе-
ние когда-то влюбился Леонард Бернстайн.

— В прозаических книгах Евтушенко есть доволь-
но резкие высказывания о власти: "Власть не от Бо-
га, а от Дьявола. Власть нельзя улучшить,как нельзя
улучшитьДьявола".

— Эти крутые суждения не лично мои, а моих персо-
нажей. Считаю: любому человеку, в том числе политиче-
скому деятелю, надо давать шанс.

— До чего же вы дипломат.
— Нет-нет, я не дипломат. Если к власти относиться

с полным презрением, она никогда не станет лучше.
— Сколько раз мы надеялись и вдохновлялись

обещаниями скорых перемен к лучшему. И что из

этого вышло?
— К сожалению, сейчас многие умные люди сторо-

нятся власти. У них к ней чувство брезгливости. Они не хо-

тят марать себя властью и уходят в сторону — в науку, в

бизнес. Но кто-то ведь должен заниматься государствен-
ными делами.

— Вот вы пойдете во власть?
— Я? Нет. Я сделал свое дело. Отдал столько поли-

тике! Многие мои стихи переполнены этой политикой. Я
был депутатом при Горбачеве и горжусь, что я хотя бы по-

ставил вопрос об отмене цензуры как государственного
института.

Я настаивал на ненужности всяких выездных ко-

миссий, унижающих достоинство наших людей. И они
были отменены.

— Вас не обескураживают шаги президента и

парламента по реанимации советской атрибутики?
— Две самые крупные ошибки совершены в послед-

нее время. Возвращение советского гимна — не только

политическая, это и нравственная, моральная ошибка.
Нельзя строить будущее, опираясь на такое прошлое, в

которое нельзя возвращаться. Нельзя поставить новый
дом на прогнившем фундаменте. Вторая страшная ошиб-
ка будет совершена, если независимый Комитет по по-

милованию под председательством бескорыстного и че-

стного писателя Анатолия Приставкина заменят на офи-
циальную структуру при прокуратуре. Через вашу газету
кричу: "Этого делать нельзя!"

— Вы когда-то отлично проанализировалиполи-
тический психоз, который, как правило, ставится вла-
стью выше народной выгоды. Вам нравится окруже-
ние Путина?

— Об одном из них скажу конкретно, потому что хо-

рошо его знаю. Это Павловский, отъявленный циник. На
банкете в честь "Независимой газеты" я подошел к нему
и сказал: "Как вы, один из советников президента, не

удержали его от неправильного шага с этим гимном? По-
чему не прислушались к мнению лучших людей нашего

времени?"
— И что он вам ответил?
— Он просто вынул фигу: "Вот что вы, демократы,

получите". Я стоял с Марком Розовским. Если бы я был
президентом и мой идеологический помощник сделал бы
публично такое заявление, я выгнал бы его с позором вон.

Наш президент должен оглядеться и пристальнее рассмо-
треть тех, кто его окружает и кто ему советует.

— С президентом и властью мы разобрались.
Отношение к ним — публичная сторона вашего

бытия. А личная? По-моему, вы удачливы и в жиз-
ни, и в любви.

Митинговая интонация поэта сменяется на тихую,
почти домашнюю.

— Грех жаловаться.

В романе "Не умирай прежде смерти" имена трех
первых своих жен Евтушенко не называет. Но описывает их

так ярко, что без труда их узнаешь. Первая — и самая юная

— Белла Ахмадулина названа нежно — "любимая". Слог Ев-
тушенко здесь возвышен, полон восхищения и обожания:
"Мы вплывали в глаза друг друга и уже не выплывали от-

туда..." Безграничная нежность, и все-таки семья распа-
лась. Почему же?

— Когда у нее мог быть ребенок от меня, я не хотел

этого. Нерожденный по моему настоянию ребенок отнял

у меня большее — любовь его матери.
Вторую жену Галину Луконину Женя увел у друга —

поэта Михаила Луконина. После разрыва усыновленный
Петр Евгеньевич Евтушенко остался с Галиной Семенов-
ной.

— Помню, Москва весело обсуждала новость:

Евтушенко женился на англичанке Джан Батлер. И как

это вам позволили?
— И не позволяли! Меня вызвал секретарь ЦК Зимя-

нин: "Ну что вы, своих не нашли? У нас, что ль, не хватает

хороших девушек? Что вы все время гусей дразните!" Я
встал и сказал ему: "Требую, чтобы вы сейчас извинились

передо мной за свой тон. Я не на англичанке женился, а на

женщине, которую люблю..." Мой лондонский сын Саша Ев-
тушенко закончил только что университет — он живет с
Джан. Свою дипломную работу отлично написал о Хемин-
гуэе. Знает русский. Сейчас приезжает в Москву, хочет ра-
ботать в России. Я радуюсь — он выступает вместе со

мной, прекрасно читает стихи.

— А чем занята Джан?
— Переводит русскую литературу. Она гениально пе-

ревела мою повесть в стихах "Голод в Сантьяго".
— Вы бываете в Англии?
— У нас с Джан еще один мальчик — Тоша, он бо-

лен. И я езжу в Лондон, встречаюсь с ними. Кстати, у ме-

ня хорошие отношения со всеми женами.

Свою четвертую жену, Машу, поэт встретил в Петро-
заводске. Врач по профессии, она летом водила экскур-
сии и покорила московского сердцееда.

— Маша намного моложе вас. На сколько?
— Ну и что, что моложе? В любви никто не бывает ни

моложе, ни старше, хотя бы на 30 лет. Любящая женщи-
на всегда чувствует в своем мужчине ребенка. Мы ссо-

римся с ней часто по несовпадению взглядов на вещи. В
Москве Маша работала врачом в кунцевской больнице
вместе с Юликом Крелиным. Она мне очень помогала в

редактировании первой антологии — у нее потрясающее
ощущение природы языка. Сейчас Маша получила второе
образование в Петрозаводске. Ей разрешили препода-
вать в Америке русский язык и литературу.

— Расскажите про ваших с Машей мальчиков.

— 12-летний Женя очень артистичный, пишет стихи

на английском. Интересуется историей, хочет стать исто-

риком. Много читает.

— Значит, растет американский мальчик?
— Он учится в американской школе, но он русский

мальчик. Мы с ним тоже выступаем: он читает на англий-
ском мои стихи. Младший, 11 -летний Митя, — молчун, но

очень импульсивный, беззащитный и лукавый. При ссорах
с Машей нас примиряет его реакция.

— Что это вы все ссоритесь с женами?
— Это естественно: я никогда бы не женился на жен-

щине, которая смотрит мне в рот и восторженно млеет.

Все мои жены — крупные индивидуальности. Галина Се-
меновна, моя бывшая жена, очень хорошо знает поэзию.

У нее строгий взгляд. Получив мою антологию "Строфы
века", она целую неделю читала и не могла оторваться.
Огромный комплимент для меня!

— Вы встречались со многими великими людь-
ми. Почему, когда вам Пикассо предложил выбрать
одну из трех картин, что вам понравится, вы схитри-
ли: "Мне больше нравится ваш "Голубойпериод"?

— Я действительно люблю его "Голубой период". А
из предложенных мне действительно ничто не понрави-
лось. Он на меня обиделся. Как раз тогда его покинула
жена с двумя детьми, и он начал рисовать уродливых жен- Д
щин. Мастер был уверен: от Пикассо женщина уйти не м

жет. А женщина просто хотела быть собой.
— Но у вас в гостиной я видела Пикассо. Откуда

он у вас?
— Мне подарила Надя Леже. На следующий день я

посетил ее в том же поселке Сан-Поль де-Ванс, а до нее

уже дошло, что я отказался от Пикассо. И она сняла со

стены его подписную гравюру 36-го года и подарила мне.

— К вам и Шагал был щедр...
— Он при мне нарисовал красавицу с лошадкой на

задних ногах в стойке и подарил. Кстати, Шагал передал
мне письмо и свою книгу для Хрущева. Он в ту пору очень

хотел вернуться в Советский Союз. И как раз тогда случи-
лась ужасная история с художниками-модернистами. Все
отговаривали Шагала. Я тоже сказал ему: "Вас тоже не бу-
дут выставлять". А он мне ответил: "Не важно. Хочу все кар-
тины отдать государству. Я просто хочу умереть в Витеб-
ске". В Москве я принес книгу и письмо к помощнику Хру-
щева. Кстати, в дарственной надписи Шагал допустил опи-

ску. Сначала было написано у него: "Дорогому Никите Сер-
геевичу с любовью к небу и к нашей Родине". Я обратил
его внимание — и он поправил: "к нему". Помощник Хру-
щева с пренебрежением сказал: "Что это они все там с ума
посходили, и вы вместе с ними?" Начал листать книгу, на-

шел летящих по небу влюбленных и сказал: "Это что, ев-

реи? И еще летают". Я передал чиновнику и письма наше-

го посла в Париже Виноградова и Мориса Тореза. Оба они

выражали уверенность, что возвращение Шагала в Совет-
ский Союз будет колоссально для престижа нашей роди-
ны. Чиновник сказал мне: "Заберите эту книгу". А я отве-

тил: "Не могу принять — она подарена не мне".
Некоторое время спустя я встретил Михаила Ромма,

и он меня "обрадовал": "Эта книга Шагала теперь у меня".
Она оказалась у историка Лебедева, и, когда однажды
Ромм подивился на эту роскошь, тот с легкостью произ-
нес: "Да возьмите себе". Не знаю, где теперь эта книга.

— Великие люди совершают невероятные по-
ступки. У вас я прочитала, что Цветаева повесилась
на той самой веревке, которую принес Пастернак увя-
зывать ее скарб, когда она с сыном уезжала в эваку-
ацию. И будто бы при этом он произнес жуткую фра-
зу: "На ней и повеситься можно — выдержит". Они так

долго переписывались, объясняясь в любви. Неужели
Пастернак не понимал душевногосостояния Марины?

— Я воспринимаю эту фразу как прозрение гения.

Слова эти вылетели, как будто были продиктованы свы-

ше.

— Вы часто пишете о необходимости покаяния.
У вас есть фотография, где вы в церкви на станции
Зима. В чем вы хотели бы покаяться?

— Я никого никогда не предавал, за исключением са-
мого себя.

— Но на сделки с совестью шли?
На этотвопрос поэт ответил, бесовски хохоча, слов-

но отхлестывал своих старых антагонистов.

— Когда я писал "Бабий яр" — шел на сделки с со :

вестью... Вы это хотите сказать?
— Да вы что?! Но ведь вам приходилось лука-

вить?
— "Поэзия — не мирная молельня, поэзия — вели-

кая война". Жить в подцензурное время и не лукавить? Не
соглашаться ни на какую правку, когда у твоего горла дер-
жат рогатину? Война есть война. Иногда можно отдать де-
ревню, чтобы потом взять город.

— Что вы пожелали бы читателям "МК"?
— Чтоб родился наконец настоящий поэт своего по-

коления. Тридцать лет не рождался. После Бродского не

родилось ни одной крупной индивидуальности.

Наталья ДАРДЫКМНА.
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