
разговор
на бульваре

«У меня было пять гениев»

Когда именитыйлитераторпреподает в каком-нибудьзаштатном Pn-fl CDTIIII СИ lift
университете, где зачастую его же произведения в обязательном СВГБНИИЕВI ШШСПНU!

порядке изучаются, и остаеш при этомвполне частнымлицом вне
политини— это нормально. Во всяком случае, это считается

нормальнымво всем мире. Но поэт в России — больше чем поэт.

Появившись в жюри Венецианского фестиваля-2002, Евгений
Евтушенконапомнил о себе СМИ и публике по обыкновению

цветастымирубахами. Слова "напомнитьо себе" — в данном случае
не просто расхожий оборотречи. Из поколения шестидесятников

закономерное забвение в массах и утратуобщественноговлияния он

переживает, пожалуй, тяжелее всех, поскольку привык быть№1.

— Евгений Александрович, вы начали печатать-

ся в 50-х?
— Я первым из этой плеяды напечатал свои сти-

хи в 49-м году. Меня приняли в Союз писателей в 52-
м. Вознесенский первый стих напечатал в 55-м. Бел-
ла Ахмадулина чуть раньше — в 54-м. Она была сов-

сем молодая. Я прочитал ее строчки и поразился. И
познакомился с ней. Ее корни восходят к Цветаевой
и Ахматовой. Никто из женщин так блистательно не

рифмовал. Этому она научилась у меня. В какой-то пе-

риод она была мне очень близка, стала женой.

В наш медовый месяц мы вместе перевели одну
книгу. А потом Белла пошла в другую сторону. Ей не

была свойственна гражданская откровенная интона-

ция. Но она всегда восполняла это своим неравноду-
шием ко всему тому, что происходило среди людей.
Она не писала стихов против правительства, но под-

писывала протесты... Она навестила Сахарова в Горь-
ком — она всегда была модницей и приехала к нему
в огромной шляпе и с чудным букетом хризантем.

— А как насчет Америки — там поэт тоже боль-
ше, чем поэт?

— Все крупные американские поэты — больше.
Ѵолт Уитмен, конечно, был больше, чем поэт. Он
воспевал человечество как свою общую родину. V не-

го было чувство земного шара. Он даже обращался
к русским как к собратьям, он верил, что это взаи-

мопонимание возможно. И другие крупные американ-
ские поэты — Роберт Фрост, например, вроде был
фермером, но его гениальное стихотворение про
забор очень легко читается как гимн против границ.
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несекретные материалы
Евгения Евтушенко

Родился в 1933 'году настанцииЗима Иркутской области: мать —
певица Московского театра Немировича-Данченко, отец— геолог

В 1949 году напечатал первые стихи в газете "Советский спорт",
в 1951 -м поступил вЛитинститут, с четвертого курса был отчислен

(уже являясь членом Союза писателей). Автор 14 поэм, полусотни

поэтических сборников, двух фотоальбомов и двух романов, режиссер
двух фильмов. Сыграл роль Циолковского в х/фСКулиша "Взлет" (1979).

В 1968-м протестует против оккупации ЧССР, в 1974-м

выступает в защиту Солженицына, причем в 1967 — 1981 гг. входит в

состав правления Союза писателей СССР. В 1989 году избран народным
депутатом СССРотгор. Харькова. Известна реплика И.Бродсюого:
"ЕсжЕвтушенко против колхозов, то я— за!"

В антологии "Строфы века" ЕЕ. намекает на свое дальнее родство
сМаяковским. Песня "Хотятли русские войны?.. " написана на его слова.

— Почему вы отказались баллотироваться в

ельцинскую Думу?
— Было уже совсем другое время. Я очень горжусь

тем, что я сделал в горбачевском парламенте. В ча-

стности, я был первым человеком, который поставил

вопрос об отмене выездных комиссий. Помните: "То-
варищи из выездной комиссии, снимите шляпы перед
бабкой Ганной..."? Границы мне мешают, мне нелов-

ко—я беспрестанно бил в эту точку. И не только. Вы-
ступал против цензуры и т.д. Кстати, тогда я отказал-

ся быть министром культуры — мне предлагали, зво-

нили депутаты, просили меня. Это была идея Олега Ба-
силашвили. Но я отказался — я никогда не хотел ни-

какой власти. Достаточно власти слов.

— Следуетли понимать так, что вы уехали не от

родины, а от государства?
— Нет, это не совсем так. Меня не могло выда-

вить государство, которое следило за мной, писало

доносы на меня... Как выяснилось из архивных ма-

териалов, все шефы КГБ писали на меня лично. И Ан-
дропов, про которого говорили, что он либерал, про-
сто лично рецензировал мои стихи. Это кафкиан-
ская история! Он ведь писал стихи сам... Зависть без-
дарного поэта...

А уехал я не сразу. Сначала вышвырнули из Ли-
тинститута... Назвали антипатриотом. Это чушь про-
сто какая-то собачья! Еще когда я написал "Бабий
Яр", меня стали упрекать в том, что я ничего не го-

ворю о русских жертвах. Хотя вся страна знала

текст моей песни "Хотят ли русские войны..."

Іоэт вРоссии— большечем поэт.

В ней сужденопоэтамирождаться

лишьтем, в ком бродит гордый духгражданства,

комууюта нет, покоя нет.

Молитва перед поэмой, 1964

До 91-го года все делилось просто: реакционеры
и прогрессисты, сталинисты и антисталинисты. Так при-
мерно, условно грубо, мы делили наше общество. И
вот наш Союз писателей стал демократическим... И
в это время, в 91-м году, я был избран секретарем
Союза писателей. Так получилось, что в моих руках
сосредоточилась вся исполнительная власть. (Далее
следует двадцатиминутный монолог Е.Е. об интригах
и кознях совписов, в результате которых поэт, сгоря-
ча отказавшийся от секретарской зарплат и ма-

шины, был обвинен во всяческих злоупотреблениях.
"МК-Бульвар" считает возможным это опустить.)

— Значит, вас достали именно писатели?
— Не только. Я был и сопредседателем "Мемориа-

ла". Это совершенно замечательная организация, ко-

торая сделала очень много хорошего. В тот момент умер
Андрей Дмитриевич Сахаров. Я вел собрание "между
Лубянкой и Политехническим" — как называется одна

из моих книг. И началось что-то ужасное. Люди лезли,
стараясь пробиться, запечатлеться, отталкивая друг
друга, шепча гадости про других как недостойных ми-

крофона... Это было ужасно. Для меня это было потря-
сением. Потом уже я видел, как люди закладывали

друг друга, делили должности, рвались за границу, пы-

тались улучшить квартирный вопрос. А некоторые из них

просто оказались нечисты на руку. Например, Андрей
Битов порекомендовал мне Тимура Пулатова, предста-
вителя азиатских пенклубов, который начал вести се-

бя как маленький Сталин, прибирать аппарат к рукам.
Когда люди из другого Союза писателей сжигали мое

чучело — я даже смеялся. Хорошее чучело, говорил. Но
я был потрясен тем, что люди, которые называют се-

бя демократами, так могут вести себя... Последняя ка-

пля — когда я произносил речь в союзе и вручал биле-
ты. Меня стали прерывать, не давали говорить. И в это

время мне прислали приглашение преподавать один се-

местр в Пенсильвании. Я схватился за него. Взял Ма-
шу и наших двух маленьких детей и поехал в Америку.
А затем появилось против меня письмо 17 писателей
в "Нью-Йорк тайме". Я был в шоке — его подписали лю-

ди, которым я немало помог.

— И тогда-то вы решили остаться в Штатах?
— Мое преподавание понравилось, и меня при-

гласили в другой университет. К тому же... Моя пен-

сия здесь равна 60 долларам. Не хватает даже на

квартиру. Гонорары очень упали.
— Значит, и материальный момент сыграл роль?
—Он не был решаю-

щим. Понимаете, у нас

была когда-то насильст-

венная коллективизация

— потом стала насильст-

венная капитализация.

Это было преступное ре-
шение. Может быть, Со-
ветский Союз и не выжил

бы, но он медленно пе-

решел бы в другую фор-
му... Эти коробки из-под

ксерокса, это соавторст-
во чиновников из Кремля,
гигантские деньги, кото-

рые получали замы пре-
мьеров за свои книги в то

время, как писатели ни-

щенствовали... Все это

мне казалось глубоко от-

вратительным. Я видел,

как демократы стали по-

зорить свое звание. Те-
перь народ не может

серьезно относиться к не-

му и выдумал гениальный
неологизм —дерьмократы. Это больно жгло меня. Я ино-

гда думал: какое счастье, что нет Андрея Дмитриевича!
— Вернемся к вашим трудовым будням. Вы

преподаете не только русскую поэзию?

году, яине

догадывался,

что через

четверть века

по собственной

воле, а не под

чьим-то

нажимом

изменю строчку

оЛенине:

«...твой гений

едет вПитер

из Разлива»

на

«...недобрый

гений едет

из Разлива».

Венеция, 1996
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Евтушенко —

многодетный отец.

Сыновья: Женя, Митя,
Саша и Антоша.

— Да, меня попросили еще читать курс по русско-
му и европейскому кино... Дело в том, что мои филь-
мы "Детский сад" и "Похороны Сталина" шли в аме-

риканском прокате — были выпущены на кассетах.

"Похороны Сталина" посмотрело очень много лю-

дей в крупнейших университетах Америки.
— Где вы сейчас живете?

— В основном я преподаю в частном универси-
тете городка Талса, Оклахома. Это степной ковбойский
город, хотя и есть озера. 350 тысяч жителей, два уни-
верситета, симфонический оркестр, четыре драмати-
ческих театра. В нашем университете шесть с поло-

виной тысяч студентов, каждому надо платить 20
тысяч в год за учебу. Хотя много грантов для способ-
ных ребят и студентов из бедных семей. Учатся в уни-
верситете в основном дети ковбоев, фермеров, неф-

тяников, в общем, дети

природы. Настоящая
американская глубинка.

— Неужто ковбои
знают русское кино?

— Есть специфика.
У меня составлен воп-

росник к первокурсни-
кам: какие иностран-
ные фильмы вы уже
видели и т.п.? Каждый
раз почти все дружно
отвечают: ни одного.

В этом году, правда, у
меня было два студен-
та, очень осведомлен-
ных в иностранном ки-

но. Зарубежные филь-
мы в США издаются
крошечными тиража-

ми. Даже если они по-

лучают "Оскар". При
этом в Нью-Йорке на-

много легче достать

русские фильмы, чем

разговор
на бульваре

в России. Там можно достать практически все из

старых советских фильмов.
Одна студентка в своей работе по моему филь-

му "Детский сад" написала: "Знаете, мистер Евтушен-
ко, как замечательно, что ваш фильм раскрыл мне

то, что, несмотря на то что русские воевали на сто-

роне Гитлера во время Второй мировой войны, сре-
ди них было столько симпатичных людей". Я был по-

трясен. Сейчас уже этому не удивляюсь, даже когда

выясняется, что ни один человек из аудитории не ви-

дел "Гражданина Кейна". Или "Корабль дураков". Что
уж говорить об Окуджаве...

— Вы сталкивались со знаменитой американ-
ской политкорректностью?

— Я столько раз об нее спотыкался! Например,
меня просят отобрать трех хороших ребят на гран-
ты. Я отбираю. Мне говорят: "Ты что? Читай приме-
чания". Там написано, что эти гранты предоставля-
ются только индейцам, латиноамериканцам или аф-
роамериканцам. У меня же — просто хорошие сту-
денты из бедных семей. Нельзя. И они берут слабых
ребят из нацменьшинств. Как у нас когда-то. Очень
похоже. Советский Союз наоборот.

— Какие из наших фильмов вы показываете

своим студентам?
— Те, которые одновременно воспитывают чув-

ство истории человечества и России. Например,
"Чучело". Сколько американских девочек мне гово-

рили: это я, это моя история... точно так же я чувст-
вовала себя чужой, и у меня был чудак дедушка. Ро-
ждается ощущение близости к чужому народу. Люди
так же страдают, мечтают, обманываются.

Они чувствуют, что они дети человечества и де-

ти России тоже. "Комиссар" — один из самых лю-

бимых нашими студентами фильмов. А потом я по-

казывал "Двенадцать стульев" и "Золотой теленок"
— они все были разочарованы. Еще я показывал

им "Покаяние", "Жил-был певчий дрозд", "Холодное
лето 53-го". Но ничего не объяснял. И вдруг они ста-

ли употреблять выражение "дорога к храму". Оно
стало нашей студенческой поговоркой. Грузинское
кино оказало на них огромное воздействие.

— Тогда почему американским прокатчикам не

глянулся "Сибирский
цирюльник"?

— Вовсе не потому,
что сержант не знает

Моцарта. Чепуха это

все! Я показывал фильм
в трех университетах. А
там ведь многие студен-
ты служат в армии, и ар-
мия оплачивает их учебу.
Нет, говорят, нормаль-
ный сержант, еще хуже
бывают. Им понрави-
лись сцены на перроне,
когда идет толпа аре-
стантов, очень понра-
вился Ильин, даже сам

Никита Сергеевич в об-
разе царя. Меня спро-
сили: "Он что, из этой
семьи?" — "Нет, но в

принципе аристократ".

Фотопробы на роль

Д'Артаньяна в фильме

по собственному

сценарию "Конец трех

мушкетеров".

Апрель 1986 г.
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Главной своей заслугой
Евтушенко-политик

считает отмену
"выездных комиссий".

На последнемВенецианском

кинофестивале ежедневно

меняющиесяяркие одежды, члена

жюриЕвтушенко настолько

поразили зрителей, что на

вручении призов (на котором

ЕвгенийАлександрович не смог

присутствовать) на сценубыл

вынесенего цветастый пиджак

— А что все-таки не понравилось?
— Джулия Ормонд. Сказали, что это была ошиб-

ка. И я согласен. Им не понравилось, как там раз-
мазывают пьянство. Там слишком много этого

всего... Слишком грубо — в таком аристократиче-
ском корпусе. Правильные, с моей точки зрения,

замечания. "Утомленные солнцем" им понрави-
лось, но только не финал — ванна, полная крови.
Мне сказали: сколько их уже было, этих ванн!
Критиковали очень Дапкунайте. Меня спросили:

"Скажите, а она что, любитель, не актриса, что

ли?" Кстати о Михалкове. Я показал несколько

его фильмов — самый большой рейтинг получила
"Урга". Чего стоит одна девочка, которая играет
на аккордеоне. И гениальный Гостюхин — его на-

до снимать побольше.
— А"Брат-2"?
— А вот "Брата-2" я отказался показывать сту-

дентам, а показал по их просьбе преподавателям.
Они попросили меня остановить картину. А студен-
ты были бы еще более пылкими.

— Чем занимается в Америке ваша жена?
— Маша — профессиональный врач, мы живем

вместе уже 15 лет. Она закончила заочно медфак Пе-
трозаводского университета, но в Америке, чтобы лечить, надо 12 лет учиться
на врача. И Маша получила сертификат преподавателя. Она сейчас преподает
в школе. Одновременно учится в университете, чтобы сдать экзамен в аспиран-
туру — она хочет получить докторскую степень.

— В какой области?
— Филология. Лингвистика.
— Это ваше влияние, Евгений Александрович?

т! Она_ хочет быть самостоятельным человеком! Это совершенно пра-
вильно. Я ее уважаю. Она встает в 6 утра, отвозит в школу детей (Митя и Же-
ня сейчас учатся в школе для особенно одаренных детей), затем едет в свою

школу, в три часа привозит детей домой, на ходу пьет чашку кофе и идет зани-

маться. В пол-одиннадцатого она возвращается домой из университета. Вот как

она живет сейчас.
— У вас там свой дом, машина?
— Да, есть дом, но не огромный — такой нормальный, рабочий. И конечно,

машины. В Америке нельзя жить без машины — особенно в маленьких городах...
— Вы, смотрю, стали настоящим Пниным?
— Я уже подзабыл этот роман Набокова! Он, кажется, себя там изобразил?

Я совершенно другой. У меня свой стиль преподава-
ния. Я настраиваю ребят на откровенность. Стара-
юсь, чтобы они писали не рецензии, а исповеди о се-

бе. Я считаю, что, когда молодой человек все впечат-

ления забирает внутрь, тогда и получается суицид. И
люди кончают жизнь самоубийством. Надо делиться.

В Оклахоме у меня, кстати, сто студентов. С 92-го го-

да у меня было пять гениев! Это очень много, меж-

ду прочим. В том числе композитор, адвокат...

— Сейчас выступаете со стихами?
— Редко. Но вот на мой день рождения был ве-

чер в ЦДЛ (Политехнический сейчас на ремонте).
На него приехали пятнадцать моих студентов из Тал-
сы. Сейчас я заканчиваю антологию "Десять веков

русской поэзии" — с XI по XXI век. Это гигантский труд — три тома по тысяче

страниц каждый. Издательство "Искусство" выпустит в следующем году.
— Антология антологией, но как там Евтушенко пишется?
— Вообще-то я пять месяцев провожу в России. Посмотрите, что я написал

с 92-го года... Не только стихи, прозу, но и сценарии. Хотел поставить картину
и сыграть главную роль — старого футболиста. Написал заявку. Но мне просто
не дали денег. Сказали, чтобы я писал полный сценарий без денег. Но работать
пять месяцев бесплатно — это просто нонсенс.

- НАТАЛЬЯ БОБРОВА


