e,

i

e e e e

o o

H of 74’[ A ﬁfi S —
23 — 26 mas1 2002 1.

Budumo, meopey 6 nocieonion CeKyHnoy 6moponsx nepeny-
man CKAAHKU U 6NPYHICHYA 6 KPOGD HCaNCOy CA06G EMECHIO ICadNC-
Obl éracmu. B pesyabmame Ha ceem NOAGUACA He 3aniaHUpO-
GanubIi 60JCOb, @ NO3M, HO C Hep2uell U Ka1ecneamu 60Jicos.

Eezenuii_Egmywenxo._no ceoei npupode He ymeem Mbic-
AUMb U ONEpupoeams 00bIMHbIMU He106edecKumu macumaba-
mu. Ecau craea — mo cpasy muposas, 0a uwmobbl € 00un Oenv,
u Jceaamensuo 3a eduncmeennoe cmuxomeopenue. Ecau xon-
Gauxm — mo ¢ pykoeodumenem umnepuu, ecau Opyxscoa — no
¢ HUM JKce uau ¢ Kaxum-nubyob o4esuonvim cenuem. Ecau an-
monozusa pycckoii no3zuu — mo 3a decamy 6exos. Ecau pyxo-
nuce — mo eecom 6 noacomuio kuaozpammos. Ecau omipoi-
molii ypox — mo 043 0ecAMKa MolCAY WKOABHUK0B. IMmo Moe-
110 0bL ucnyzamb, K020a 6bl ¢ maKumu MepKamu — MoOAbKO K
cebe, arobumomy. Ho:

Alogeli HeuHmepeCcHHIX B MUpe Hem.
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29 mas

B 19 yac. 00 muH.
B KpemsieBckoM
JlBopue cbe3nos
COCTOUTCH
aBTOPCKWUIA Bevep
noara. Ha cuexe
OH Oyner oauH.

i Hix cygb0bl XaK UCMOpUU NAGHEM.
HO oM Y xaxgoii Bce ocoboe, cBoe,
CJiaBa U Hem nAdHem, NOXOXXUX HQ Hee...

| EBrenmii EBTYIUIEHKO:

CAM CEBE
HASHA4YIT

NMATDbIN
NE

EBTymienko B BepHOCTH
MacmTadaM BpeMeHA W HPaBbl
— He yka3: 29 mas B Kpemnen-
CKOM /JIBopue cbe3ioB, BMema-
jomeM Oonpie 7 ThICHY 3pHTE-
JieH, COCTOMTCH TBOPYECKHH Be-
gep no3ta. Ha nBope — Tperse
Toicayenerne. B Poccnn — poi-
HOYHAsi 9KoHOMMKa. He crpam-
HO, Eprenmii AnexcanapoBmu?
00 5ToM MBI €ro CHpOCHIH B
penakimu «HoBo#i rasersi» 3a
HAKPBITHIM CTOJIOM.

— Sl He OoIOCH JOHEH, LIS
MEH$ €CTECTBEHHO — BBICTY-
nath. Iocrozin, e s TOJIBKO He
BoicTyniasl! Ot U30bI A0 CTANHMO-
Ha. Ot 3a/Iy3raHHOro CeMedKa-
MU 3MMUHCKOTO TEppoHa, Ha
KOTOPOM 51 BOCBMUJIETHUM TIa-
IIaHOM  TIeJl /B’ COPOK THEPBOM
COJIIaTaM 3a KycOK Xiieba, 3a
MsiTble pyosnieBku «Kupnmam-
Ku» 1 «[7ie-T0 B CTapoMm riiyxom
ropomuiike Konombuna ¢ npy-
3bAMM XKWIA...», 10 DANKOHa, ¢
KOTOPOIO IOCJIC[IHWH pa3 0bpa-
mancsd K Hapony CanbBagop
AJbeHzIe, Hal YMITHIACKOM U0~
IIafbIO;, 3alOJIHEHHOM IBaiia-
TUTHICAYHOM TOJIIIOM, BO BPEMS
OTKDBITHSI TIAMSTHUKA ANbLEH-
Jie, Kcratv, enie npu InHoue-
o Te- Ho s 3Haio, n kaxk tonma
% MOXET OBbITh CTpallHAa.

(i} B Illtatax B mepuon xo-
=l nonHO BOWHE! ¢ MeHs cojipa-
Enn NPO(ECCOPCKYI0 MaHTHIO,
L1t GpOcajii Ha CHEHY IYPHO Tax-
E Hymue 6ombbl. B' 1954 rony
& MEHSI CHEPrHBaJiv CO CIIEHBI B
@ JIeHuHTpane, Korna s mpuexan
 Ha BBICTYIUIEHHE, OPraHu30-
9 panHoe PeiiHom: «Crmsra...
§ 5 [ie TBoM MO30mu?!.» — BCEro-
@ °T0 HaBcero m3-3a Tydenn-
5 <YTIOTOB», C TPY/IOM JOOBITHIX,
I CaMONIANbHbIX, HE MTAIBbSHC-
= KUX, HO XYTKO MOJHBIX.

() Korga wMens ornpasunm
= ciyxuTh (a apMeiickue Hema-
BUZIEIY MOIO TECHIO «XOTAT JIK
PYCCKME BOMHBD» KaK NeMOpa-
I  Mayionyio apmuio, ITYP cha-

yajia He IyCKaJl €€ B Hapon, a
TIOTOM = aNeKCaHAPOBCKUI aH-
caMOJib Ie 10 BCEMY MUPY),
Iepel OTIPABKOM MEHs Ipu-
IJAcCWIv JUIs pa3roBOpa: Kyna
OFBI 51 XOTeN TonacTb. S 1o co-
Bery Mumu JIykoHMHA cKa3al:
KyJla YTOIHO, TOJNBKO He B Ipy-
3710 — TIOTOMY 4YTO WMEHHO
Tyda MHE XOTeloch Ooiplie
Beero. Ilpuem cpabotan, MeHs
nociany B Ipysuio.

Tam MeHsI BCTpETWIM 3aMe-
YaTebHbIN MTOJKOBHUK [010Ba-
CTHKOB, PEIaKTop apMeVCKOM
ra3eThl, U KOMAHIYIOIWN — Te-
Hepan Cryuenko. Ilpencrapisi-
ere, 4yTo OBUIO B YacTH, KOrma
Tya TO3BOHMJ ANBIOTAHT KO-
MaHIYIOIEro C NPpUIIAlIeHUEM
psinoBoro EBTynieHKO Ha JIEHb
poXxneHus reHepana? JlHem
POXXIIEHUSI A0 HE KOHYWIOCH,
TooBacTHKOB yCTPOWII MHE Ta-

bTIN

CTPOJIbHBIM Typ 110 TapHW30-
HaM. OTKy#a B MOJEBBIX YCIIO-
BUSIX 4MTaTh cTtuxu? Camo co-
0011 — C TaHKOBBIX DAlEH W B
meradoH. B cBoeit razere Tono-
BaCTMKOB  TOIJA  HameyaTai:
«Tak Xe, KaK MyJIv HAIIErO M0~
3Ta CErofHsl METKO ITOpaKasan
Ha MaHeBpax LieJib, KOrga OH
B3I B pyku 0OoeBoe opyxwue,
TaK X€ METKO €ro MO3TUYECKIE
00pasbl MOPaXXaloT BParoB CO-
nmanu3Ma». A Tlasnos, cexpe-
Taph IIK KoMcomora, mokasan
5T0 IUICHYMY KOMCOMONa WM
ckazai: «f He 3Hal0, KOTAa Ha-
CTaHeT CTPalIHBIM Yac Uil po-
JIVHBI, B KaKyl0 CTOPOHY IO~
JAyT HAl¥ TAaHKU, C KOTOPHIX
yyTal ctuxyu EBTyIeHKOo». 310
TIOXY>X€, YeM THWIOW MOMHIOD
VU CBHCT.

Besikoe  6buto...  Bpuio
NMCbMO  TMCaTeNel, IBEHall-
naty yenosek. Korma Camo-
TEUKWH 1ocie cMmepty bpex-
HeBa chaBajl jena (ero or-
IPaBJIsUIM  KylHa-TO IIOCJIOM),
OH MeHs Bbi3Bal: <«EBreHmii
AJIEKCaHIPOBWY, X049y IONApHUTh
BaM M3 MOEIO apxXwBa 3aMeya-
TeJIbHOE MUchMO-noHoc B Ilo-
JIMTOIOPO € MPOCHOOI O JIMiie-
HAW Bac IpaxnaHcTBa». S mo-
Onaronapwn u orkazancsa. He
X04y BMIETH U 3HATH STHX UMEH.

bemn Xpynies... Tam Bens
KaK IIOJIy4WJIOCh, Ha TOW 3Ha-
MEHHUTOM BCTpEYe C TBOPYEC-
KOW WHTEJUIMTEHIMEN IOCe
BbICTaBKM B MaHexe? Xpymies
Kpuyan Ha Opuka Hewssecr-
HOrO: «3a0upaiTe Ball mac-
IIOPT ¥ yOMpPaWTech M3 Halleil
crpaHbl». KyTKas Belllb — py-
KOBOAWTENh THUTAHTCKOM VM-
IIEPHMHM, 32 HUM PAKETHI, apMMUsI
— M KpuU4uT Ha Tebs! S Ha-
IIOMHII eMY: «DTOT XYIOXHUK
Ob1 panen 12 pas, y Hero
BBIDBAHO ITOJICIIMHBI,  KaKOE
BBl MMeEETe MpaBoO pa30pachi-
BaThCs MACIIOPTAMM TAKHUX JIIO-
nei? Bam He MOHpaBUWINCH Ka-

KHE-TO KApTHUHBI MOJIOJBIX aB-
TopoB? Ho Heyxenu Tte, rue
Bac M300paxaioT TO Cpeay KO-
JIOCBEB, TO B I[EXaX B OTKPO-
BEHHO, U3BUHUTE, HAUOTUIEC-
koM Bune, Jayume? Ecnou
OpHCT B YEM-TO HE MpaB, HY
XOpOUIO, OH HCIPAaBUTCH...»
«[opbaroro Mmoruna wucmpa-
BUT!» — CBEKOJIbHO Oarposes,
3aopayi Xpyiues. «Her, Huku-
T1a CepreeBuy, — OTBETHJI I,
— TpOIWIO TO BpeMs, KOraa
JIIOACH HMCHIPABISUIA  MOTMJIA-
Mu». W Tyr TONHsUICS BOWA:
«ITo3zop! [Tozop!». [pomyue Bcex
3aBbIBa)l MUXaJIKOB.

S cunen pspoM ¢ Xpyiie-
BBIM ¥ MUKPO(DOHOM. Bapyr oH
OIJISINENT 3aJ, TIOAHEC JAaIOHU
OYKBaJIIBHO K MOEMY JIVILY U 3a-
arIOAMPOBAJ TSDKEBIMU, MeEJl-
JIEHHBIMU, C TIay3aMU XJIOMKa-
MH: «Jla, 3TO BpeMsl He BEpHET-
csi». VI TyT Xe 3a)l Kak HU B
yeM He ObIBaJIO TIOAXBATIII AEP-
JXaBHBIE arIOAUCMEHTHI. [poM-
ge Bcex xyionaji MunxaaKkos.

A motom Huxwura Cepree-
BHMY ITO3BOHMJI HOUYBIO OTKYIA-
TO M3-33a TPAHWIBI W IIPUIJIa-
CWJl Ha HOBOTOJHWI OaHKET B
Kpemns: «Mbr TaM oOHHUMEM-
cs, 1 OT Te0sI OTCTAHYT».

W BoT npa3nHWYHbIA BEYEP B
Kpemie. XpyiieB NpyingHO BbI-
AL <51 BOT Jymalo 9acto, Kak
pa3 M HaBcerga n30aBUTBCS OT
oropokpartin? CTojIbKO K apTiu
TIOHAIMILIO KAPHEPHCTOB, U 51 UX
BCEX HEHABWXKY. Y MEHs €CTb
WIes, He 3Hal0, Kak K Hel OTHe-
cyrcs Ilomuroropo ¥ Mou TOBa-
puii. Moxer, orMeHuTh Kom-
MYHUCTYECKYIO TIApTHIO U TIPO-
CTO OOBSIBUTH BECh Halll HAapox
HApOIOM KOMMYHMCTOB? A Te-
TIEPb S X0Uy YCJIBIIATH MOIO JIF0-
OMMYIO TIECHIO «XOTSAT JIM pYyC-
CKM€ BOWHBI». D10 ObUIA MPEeTo-
VsL K HanieMy o0bsaTiio. U nev-
CTBUTE/IBHO, KO MHE CJIeNOM
TOAKPAJIC  COBETHUK: «bymbre
TOTOBBI, CEMYaC K BaM IIOAOM-
ayT»... i XpyimeB mononien 1 00-
HSUL «J1aBaii, iaBaii, IPOMIIEMCSI,
YTOOBI OHU BUIEIH, YTOOBI TEOS
HE TPOTaJIu...»

EnBa oromien, mnombexanu
Bpexnes, Unpnaes, Kocoirn.
IOpa TarapuH MIEMOTOM TOBO-
put: «Hano BemmwmTh». Tuxo
IIPUHECTIY BOAOYKY, THXO HaJIM-
JIU, TUXO ONPOKWHYJIH.

Besikoe 65010... BbuT Mepe-
IIOJIHEHHBIH 3a11 Kinyba B Bpar-
CKe paHHew BecHou 1964 rona.
Tam cHIeny MHOTO XEHIIUH C
JeTbMU. Sl yke 3Hal: 3TO Ma-
TEpU-OIMHOYKU. Scnelr He
XBaTaJlo,” 2 OCTaBUTh pebeHKa
He ¢ keM. Korna 51 mepBbIit pas
npuexan Ha IOC cobupars
MaTepuan, ObLT OYE€Hb COTHEY-
HbBI JIeHb, HA ONHOrO 00Jiay-
Ka, ¥ BAPYT MHE Ha MaKyIIKY
TOYHO JOXIMK TMpoauics. S
3aPOKUHYJ TOJOBY W YBHAE
Hap co0OM TMTaHTCKUM KpaH 1
KPaHOBIIHMILY C MJIAIEHIIEM Ha
pykax. bosblnast crpoiika —
5TO BCEra OTPOMHOE KOJIHYe-
CTBO MaTepeii-OIHOYEK.

W BOT 51 uMTan 1ienyio or-
poMHyI0 1osMy <«bBparckas
I'SC», aT0 UIMIOCk Yaca TpH ¢
TOJIOBUHOM 6€3 may3. A Korna
3aKOHYMI miaBy «Hromkay,
HalMCaHHYIO OT HWMEHH Oe-
TOHUIUIIBI KaK Pa3 O TaKMX Ma-
TEPSIX, CJIOBHO IO HEBEIOMOMY
CUTHAJTy, XXEHIUUHBI B Pa3HBIX
KOHIIaX 3aJia IMOMHSUIA CBOMX
Jneteid. Y MEHs TIepexBaTHIIO
ropyio. 9To ObUIa camasi IJiaB-
Hasg Harpaja 3a BCIO MO
Xu3Hb. C TeX MOp U MOHBIHE.

...A eue 661 B 1949 ronmy
COKOJIbHUYECKUI TTapK, Kyna
MEHsI TIPUIJIACHJIN BBICTYIIUTH
Ha JlHe bu3KyIbTypHUKA 10C-
je nebiota B «CoBerckoM
criopte». MHE TOJNBKO-TOIHKO
VICIIOJIHWJIOCh  IIeCTHAILATh.
Co MHOI OblIa OEBYINKA,
OIECCUTKA, aKTepKa, Hapsii-
Hasl, KpacuBas W IO YU
BIIIOOJIEHHAS... B MOU CTUXU. S
axe e mucai:

Ho 5 He X041y, 1mobnl
max 610

- Ta-ma-ma... ma-ma-ma-mu,
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Ymo6bl mbl HE MEHA
Alobuaa,
A moAbKO MOU cmuxu.
U noporo mHe xouemcs
B rope
ITo3absimb BCe NnecHU CBOU,
H 6pocums cmuxu 3mu
B Mope,
Kax xAiouu om msoel
~ AI00BU.

OHa MHE creluaJbHO Ha
5TO BBICTYIUICHWE CIIMIA Dy-
0alllKy W TaJICTYK, 30JI0TOW,
nepenuBamomuiicss. Korga Mol
BOIIUIM TIOJ CBOMBI TMapka, M3
BCEX DPENPOAYKTOPOB 3ByYasn
Mou crpoku! OHu ObUIH
CMEIHBIMYU, OHU OBUIM OYEHb
IUIOXUMU — Te CTUXOTBOpE-
HUs. A #eBymika Oblia HEO-
OBIKHOBEHHOW, U TOT JIETHUM
JIEHb ObLI HEOOBIKHOBEHHBIM.

A TIOMHWTE TaKkylo KOHTO-
py: bropo mpomnaraHibl XyaO-
JKECTBEHHOM JIUTEPATYPHI?
CMeIrHOe Ha3BaHUE, HO TaM
paboranu xopolrue joau. B
cTpaHe ObUI 3aMeydaTesibHbIN
qTeNKMM 1eX. YTerbl e30UiIn
110 3aBOJiaM, paioHaMm, 00pa3o-
BBIBAJIN, TIOATOTABIMBAIIY TTy0-
JIUKY. DTO OBUIO BEJIMKOE AETI0
— aduIIHbIE KOHIIEPTEHI.

Temeps Bce ucyesno. B Ave-
PDHUKE  TIONOOHBIE OpraHMU3aIN
ceiuac  mpouseraior.  Korma-to
OHM €3/IJIV K HaM ¥ 3aBUNIOBATIHL.
HEb1HYe Xe y HUX B K&KIOM YHU-
BEPCHUTETE €CTh CTaBKA - [103Ta,
3aIUIaHMPOBAHbI - OHODKETHBIE
JICHbIW Ha TIpUTJIAleHIe MycaTe-
Jieid. [1osThI MOJydYaloT IPaHT 3a
TpaHTOM. Y Hac, Hao0OpOT, HU
TeaTpa M0331H, HU Ha 3TO JEHET,
HU TPOGMECCUOHAIOB — OPraHu-
33aTOPOB  TIOTUYECKUX BEYEPOB.
ITo MoeMy YOEXINEHMIO, 3TO BCE
JIOJDKHO CYIIIECTBOBATh U MOANED-
JKUBATHCS TOCYIAapCTBOM. B KOH-
Ile KOHIIOB, HACTOSIIIAsi JEeMOK-
patWss — KOIIa TOCYHIapCTBO
TIOIIEPXXUBAET WCKYCCTBO, HO HE
KOHTpoympyeT ero. Passe IllBe-
IMsI pOeTcs B crieHapusix bepr-
MaHa, cyocumupys ero? Wm
@Dpanims KoHTpoimpyer Hoce-
Jmanu? [1oBesno y Hac JIMIIb Te-
arpam. MoHbIe CHEHBI IO~
ThIBaeT (priHaHcoBasi auTa. [lo-
gemy? [Jie-To e Hamo KX XKeHaMm
JIEMOHCTPUPOBAaTh TyaleThl. A
JIATEPATypa... B HEW HE TIOTYyCy-
IITBCST.

B Awmepuke mocie 11 cen-
TAOPSI MEHSI TIOTPSIC BH3UT B
ONHY TIOXAPHYIO 4YacTh. Tam
MHOIO TIOrMOJIO  TTOXApPHBIX.
Bosne Hee — rophI IIBETOB, a Ha
CTEHE — CTUXH, CTHXW, CTHXH,
HEeyMeJlble, MCKPEHHUE, MOXET
ObITh, HANIMICAHHBIE BIIEPBEIE. S
CTOSUI y STOM CTEHBI BECh 3ape-
BaHHBIM U ellie pa3 TIOHSIT He-
00XOIVMOCTD TIO33UMN.

A monydwsa - HocTaTogHO
CJIaBbl TIpU XU3HH. Jlake uye-
pecuyp. Bonona Cokonos ox-
HaXbI cKazal: «KeHs, He mo-
HUMalo, 3a4eM Tebe HYXKHBI
XEHIIWHBL — 'y TeOsT Takasi 60-
ratas danrasus». Ho — Hyx-
HbL.. [lo-nipeXxHeMy HYXHBL.
W XeHIUHbY, W CIIyIIaTeIn.

HenaBHo B = pecropane
«IlymkuH» MOmOIIEN KO MHE
YeJIOBEK C YETHIPbMSI aMbamamMu
3a cimHou. Crpocwit: «BbI mo-
MHUTe Baiy ctuxu «Ha tarkax
pPAaclBETAIOT PO3bI JIAIIb IS
TaKoro BpaTapsi»?» — «KoHed-
HO, TIOMHI0». — «Cmacubo 3a
HUX». — «A KTO BBI? UeM 3aHK-
MaeTech?» — «3ayeM BaM 3TO?
Crnacu6o 3a cruxw...» U yna-
JIAJICST BMECTE C amMbaiaMu.

JIBOpEIl Che3NOB — TpyIHAs
Iionianka. S aBeHamuaTh JET
Hazal BBICTYNIAJ TaM, U TOXe
OJIMH BECh BEYED, U 3HAIO, O YEM
roBoproo. Ho mpoBan He mposain
— 51 Oyy CTOSITH B CBOMX BOPO-
Tax B JIIOOYIO TIOromy. A 3Haere,
MEXIY TIPOYUM, M3 MEHS MOT
OBI TIOJIYYUTHCST XOPOILMIA TOJI-
kuriep. OmHaXmel s B3I 3a
WTPY YETHIPE MEHANBTH.

@® 3anucana
ApuHa SKOBAEBA

Eee. Eemyuwenko o xyooic-
nuxe A. bubune cm. cmp. 18




