

Евгению Евтушенко
Александрович.

27.06.93

Смелее - 2003 -
27 июня - с. 11

ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО:

"ЧТО ЗА ЖИЗНЬ БЕЗ ЛЮБВИ?"

СЕГОДНЯ наш разговор о любви - самом прекрасном чувстве - с человеком, который умеет любить, влюбляться и влюблять в себя, - Евгением Евтушенко.

- Евгений Александрович, вы для многих женщин стали роковым мужчиной...

- Нарочно, сознательно я никогда не разбивал сердца. Нечаянно (при этом глаза у Евгения Александровича наполняются теплотой и лукаво улыбаются). А что делать? Женщина отдает всю себя. Это женское слово "отдаваться", "я ему вся отдалась"... Мужчина так не говорит, что он отдается. Мужчина - охотник, в нем это генетически заложено. Я вообще считаю, что в 99 процентах разводов виноваты мужчины. Для женщины, которая любит, неестественно изменять. Нужно быть патологической женщиной, чтобы любить и изменять...

- Вы были женаты четыре раза...

- Да, и я с каждой женой мог бы прожить всю жизнь. Конечно, если бы моя жена была рядом, ей бы неприятно было это слышать... Как-то Блоку задали наглый вопрос, сколько у вас было женщин, - на этот вопрос вообще нельзя отвечать: это сфера, которая не принадлежит только тебе. Но он сказал страшно оскорбительную для всех женщин, которые были когда-то с ним рядом, фразу: "У меня было только две женщины: первая - моя жена, а вторая - все остальные". Если бы я был женщиной, я бы никогда не спал с Блоком. Он оскорбил всех своих женщин этим заявлением. Ведь каждая женщина надеялась, что у него в сердце есть уголок, в котором она всегда живет. Это очень важно знать.

- В одном из ваших ранних стихотворений "Зависть" есть такие строчки: "Если уж полюбит, не разлюбит, а я и

полюблю, да разлюблю". То есть вы понимали, что лучше бы полюбить раз и навсегда?

- Я ошибался. Я не знал, что можно полюбить, но не разлюбить. С приходом новой любви я никогда не забывал старую. Я этого не скрываю. Я даже написал свой роман "Не умирай раньше смерти". Там же все написано про Галю, про Беллу, про Джан, про Машу...

- С вашей последней женой Машей вы уже больше 17 лет. Вы нашли свое счастье?

- Конечно, ссоры бывают. Даже бывали с моей стороны реплики о разводе на уровне "ты меня не понимаешь"... Но на самом деле я этого никогда не хотел, я так не думал. У нас с Машей очень разные характеры, разные вкусы. Она не любит Горького, Маяковского, Некрасова. А я их люблю. Но дело не в этом. Я три раза чуть не умер. В Нью-Йорке меня прооперировали и сказали, что я не должен принимать лекарство, которое обязательно нужно было пить. Меня вытаскивали провинциальные врачи. И моя жена тут же прилетала на помощь, в трудные минуты всегда она рядом. Она относится ко мне так же ворчливо, как к детям. Хотя Маша на тридцать лет моложе меня, но она относится ко мне по-матерински. Она - мой друг. У меня есть такие строчки: "Любимая, прошу тебя, сумей стать хоть немного матерью"... А разве матери не ссорятся с детьми? Еще как! Она, например, говорит: "Нечего ездить в Сибирь. Ты там недавно был. Тебе главное - "Антология". Тебе выпал уникальный шанс. Не нужно так много тебе выступать".

- Вы разве можете сидеть на одном месте? Да и от выступлений вы получаете огромное удовольствие...

- Да, это все так. Но, я думаю, Маша понимает важность создания "Антологии",



а потом она опасается за мое здоровье. Она же все-таки врач. В прошлом году я налетал чуть ли не 100 тысяч километров. Это профессиональная норма летчика...

- Вы умеете красиво расставаться?

- Разве этому можно научиться? У меня не было каких-то скандальных расставаний... Я очень переживаю, что не видимся с Беллой. Ее муж запретил нам видеться. Она не читала мой роман, ее муж убедил, что там написаны оскорбительные для нее вещи... Я ощущаю дикую боль оттого, что не вижу ее. Я не понимаю, что я сделал ей плохого. Разве можно мужчине ревновать женщину к прошлому?

- "Я разлюбил. Я умер. Когда-то я любил. Когда-то я был жив"... То есть жизнь без любви не имеет смысла?

- Да, если любишь - ты живешь. Но любовь не должна замыкаться только в любви на одном человеке. Она должна быть как река, которая спускается с гор и встречает препятствия, но все равно находит свой путь. Любовь к любимому человеку - это не просто звериное чувство, чтобы прижаться и между чьих-то грудей спрятаться от жизни. Самое страшное - это союз двух людей, мужчины и женщины, против всего человеческого. Это не любовь. Это союз двух бандитов. ...

- В чем секрет вашей молодости?

- Я не знаю, что такое зависть. Помните легенду про Спарту? Один молодой спартанец сдавал экзамен и бледнел, бледнел. Потом он упал, и выяснилось, что у него за пазухой - лисенок, который выедал его внутренности. Когда этот лисенок сидит за пазухой у бездарных людей, это нормально. Но когда у талантливого это обидно.

- А может быть, секрет еще и в том, что вы умеете любить жизнь и любовь?

- А что за жизнь без любви?

Беседовала
Татьяна БОЛОТОВСКАЯ

4 июля в Большом зале Филармонии состоится творческий вечер Евгения Евтушенко, который он назвал "Нет лет".

Это стихотворение
Евгений Александрович подарил
читателям "Смены"

ОБНИМАЮ ДЕРЕВЬЯ

Я не пенкосниматель.

Я с детства - смешной обниматель:
обнимал я и маму, и бабушек -

троицу-богоматерь.
Обнимал своих дедушек в тридцать

седьмом при аресте,
когда их увозили

с моими слезами на лацканах вместе.
Обнимал я отца,

от которого пахло духами не мамиными,
и наследство его приумножил

грехами немаленькими.
Но когда обнимаю я женщину,

снова краснею,
ибо, как в первый раз,

я не знаю, что делать мне с нею.
Я себе напридумывал

много дурацких занятий.
У жены тоже заняты руки.

Ей не до объятий.
Но недавно,

разгвазданный вдрызг сам собою
в запарке,

еле плелся я в парке,
не в силах бежать, как верблюд

в зоопарке.
И какое-то нечто

толкнуло меня к вековечному дубу,
и ему я по-детски шепнул

что-то вроде: "Я больше не буду..
Мое сердце ослабло на треть,

но оно ведь еще не пустое.
Не позволь мне пока умереть...

Я еще умереть недостоин!"
И я, майку задрвав,

сердцем вжался в извилины мудрой коры
и в царапающую шероховатость,

и морщины,
могуче добры,

внутри вобрали мою виноватость.
Мне вошло что-то внутрь,

и мгновенно исчезла одышка.
Стал я -

собственный внук.
Стал -

обнявшийся с жизнью мальчишка.
Я навек обниматель опять!

Мне,
избавленному от старенья,

есть всегда что обнять.
Ну хотя бы деревья!

Я к любви прорываюсь, как будто в тумане,
сквозь непониманье,

сквозь обман на обмане,
безлюбье и безобниманье.

Обнимаю деревья,
как всех не разлюбленных мною любимых.

Обнимаю деревья,
как будто друзей моих невозвратимых.

Обнимаю деревья,
как будто врачей, принимавших детей

моих роды,
а теперь принимающих новые роды меня!

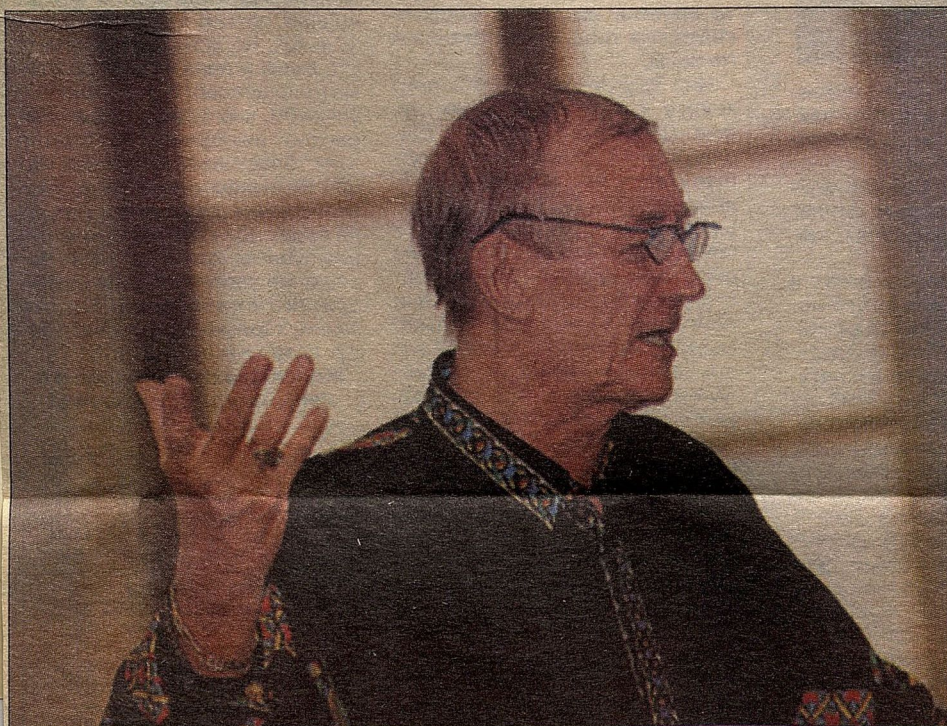
Обнимаю все в мире народы!
Обнимаю сибирские сосны,

платаны,
секвойи и баобабы.

Ты с другой стороны обнимать их,
наверно, смогла бы,

чтоб сомкнули мы руки,
а в этом - такая свобода! -

чтобы знать мы не знали
где мы,
где природа.



"Гуманней не твердить "люблю", когда ты любишь..."