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Наши политики сейчас
совсем не употребляют
слово «совесть», его
у них даже в голове нет
- Вы щуритесь! У вас, наверное, зрение не очень хорошее? Близорукость? -

поинтересовался Евгений Евтушенко - человек, которого никому не нужно представлять,
- когда я с важным видом раскрыла блокнотик и приготовилась к интервью.
- Д-д-да, немножко, - растерялась я.

- А почему очки не носите? Обязательно носите, иначе морщинки около глаз появятся.

И не надо стесняться. Я всегда говорил: женщина в очках - это две женщины!
Так и напишите. Или нет, лучше по-другому: женщина в очках - это гарем из двух женщин

После такого вступления я и правда перестала стесняться, хотя, пока ехала к Евгению
Александровичу в Переделкино, от смущения чуть не забыла куртку в вагоне электрички. Это же
не просто интервью, а разговор, можно сказать, с выразителем мыслей поколения и чувств эпохи'
Того поколения, которое постарше. А я в свои несерьезные 21 год - младшее поколение, племя

младое, незнакомое. Как уж тут не растеряться!
С эпохи мы нашу беседу и начали.

ОБ ЭПОХЕ

- Евгений Александрович, вы были
голосом той эпохи, которая на наших

глазах так неожиданно закончилась. А
как вы себя чувствуете в нынешнем вре-
мени?
- Двояко. Сейчас я это объясню, начну с

самого начала. Я немало видел хороших
людей, их вообще на свете большинство. Но
редко я видел столько собравшихся вместе

замечательных лиц, воплощающих все луч-

шее, что есть в России, как в ночь на 19 ав-

густа 91-го года. В тот день, когда в нашу
жизнь хотело въехать прошлое на танках.

- Но ведь это прошлое - ваше время.
- Это не означает, что мне все не нра-

вится в нашем прошлом. Совсем нет. Но я

знал, что это за прошлое! Моя память на-

чинается с 1937 года, когда арестовывали
двух моих дедушек. И мы с мамой ходили

на улицу Матросская Тишина, узнавали,
что с ними. Один из них не вернулся, дру-
гой вернулся совершенно сломанный. Но
это касалось не только меня, я знал, сколь-
ко урона это нанесло нашей стране. И я по-

нимал, что это все очень непросто и нач-

нутся аресты.
- Вы не преувеличиваете?
- Что вы! Потом мы убедились в этом. В

наши руки попал документ, где специаль-
ным секретным указанием МВД нашему во-

енному ведомству заказали двести тысяч

наручников. То есть начались бы аресты,
были и списки депортаций, их потом пыта-

лись уничтожить. Началась бы гражданская
война. Я не думаю, что у нас повторился бы
террор в сталинских размерах, был бы ми-

ни-ГУЛАГ. Но и мини в наших русских разме-
рах - этого было бы достаточно.

- Вы говорили про 19 августа...
- Тогда я приехал в Белому дому - и

представьте, там было всего человек 70 во-

оруженных людей, я их сосчитал. Всего!
Против танков! Представляете, что это та-

кое? Танки, к счастью, остановились. А по-

том на телевидении нашлись смелые люди,
которые, несмотря на то, что им грозили,
показали Ельцина влезшим на танк и чело-

век триста было вокруг него. Вся страна это

увидела. И вечером случилось чудо: такого

количества замечательных людей я давно

не видел! Там были триста или четыреста
матерей с колясками, в которых были мла-

денцы. Они встали живым кольцом, чтобы
не пустить танки! А еще там были совер-
шенно разные люди - рабочие, интеллиген-
ты, актеры, такие старички миленькие, пья-

ненькие чуть-чуть, рыбачки - вы знаете, что

они делали? Лески ставили! Какие-то па-

лочки втыкали в землю и опутывали их ры-
боловными лесками. Чтобы кто-нибудь
споткнулся, когда штурм начнется. Вот и вся

защита.

- И они смогли остановить штурм?
- Да, путч не удался в основном из-за

этих людей. Когда альфовцы, профессио-
нальные диверсанты, увидели это, они от-

казались исполнять приказ. Белый дом
можно было захватить за двадцать минут, но
нужно было пройти сквозь людей и сквозь

кровь, и сквозь младенцев в этих колясках,

сквозь этих женщин, сквозь этих старичков.
Мы позднее узнали, что к Язову в штаб при-
ехала жена и сказала: «Ты пойди хоть пос-

мотри, какие там люди - вы что, по людям
пойдете?». Она как русская баба на защиту
встала. Язов недалекий человек, но совесть

старого служаки ему не позволила через
это пройти. И вот этим людям Ельцин и де-
мократия обязаны спасением демократии.
- Почему же это вызывает у вас двоя-

кое ощущение?
- Потому что эти люди надеялись на луч-

шую жизнь. Это была такая эйфория! На
следующий день, 20-го числа, был митинг, и

это была самая большая аудитория моей
жизни, хотя, может быть, ни один поэт в ми-

ре не выступал перед такими громадными
аудиториями, как я. Я хотел Пушкина про-
честь. И вдруг передо мной один адвокат
прочитал то же, что я собирался: «Товарищ,
верь, взойдет она, звезда пленительного

счастья». Это тогда у всех было в душе. Я
помню замечательную речь Боннэр, она

сказала: «Они думали, что мы быдло. А мы

сами себе показали, что мы народ!». Я ни-

когда не чувствовал с такой силой ощуще-
ние народа. Мы все надеялись тогда на луч-

шее.

- И эти надежды не оправдались?
- Знаете, я был в двух эйфориях, вторую

только что описал, а первая - это 1945 год,

когда была окончена война, когда танцевали
женщины в танкетках или в кирзовых сапо-

гах - друг с другом или с нами, мальчишка-
ми. Сталин тогда единственный раз покаял-
ся перед народом: он в своем тосте сказал,

что «мы виноваты» по отношению к нашему
народу. Все ждали, что откроются двери тю-

рем и оттуда все выйдут, в том числе и мои

два дедушки. Ничего этого не произошло,
началась холодная война, потому что Ста-
лин испугался людей, ощутивших себя по-

бедителями фашизма. И наступили закрут-
ки гаек, кампании против космополитов,
аресты. Точно также не оправдались и наши

надежды в 1991 году. Казалось, что откро-
ются двери в какой-то новый мир, наступят
мир и благоденствие. А получилось по-дру-
гому...

О ВЛАСТИ_____________________

- На ваш взгляд, какие были самые

крупные промахи новой власти?
- Во-первых, Ельцин не имел никакого

права устраивать это собрание в Беловежс-

кой Пуще и решать вопросы о конце Советс-
кого Союза. Это было незаконно. А почему
он это сделал? Чтобы от Горбачева изба-
виться, потому что Горбачев оставался бы
президентом СССР. При роспуске Союза я

лично предлагал - и это надо было сделать
- отделить вопрос о Прибалтике от всех ос-

тальных республик. В Прибалтике была ан-

нексия по сговору с Гитлером, и документы
об этом были. Горбачеву надо было поехать

туда не для того, чтобы уговаривать их ос-

таться, а приветствовать их независимость,

поздравить, быть первым гостем, - и, по-

верьте, мы бы сейчас не имели такого пло-

хого положения нашего русского меньшин-

ства в этих республиках. А он вел себя двус-
мысленно, верил местным коммунистам,
которые его дезинформировали о состоя-

нии умов, а потом это пошло как снежный
ком, особенно после того, как наши спецна-
зовцы так вели себя в Вильнюсе.
- Это еще Горбачев, а Ельцин?
- Хотя он в общем был не очень демокра-

тическим человеком, в нем были и хорошие
качества. Но он не прошел теста властью,
даже не столько он, а его окружение. Он из-

бавлялся постепенно от тех, кто говорил
ему правду, и оказался окружен группой
подхалимов, дельцов. Отсюда и чудовищ-
ные ошибки. Приватизация была проведена
безграмотно и безнравственно, за бесце-
нок продавались государственные предп-
риятия. Нам долго еще придется избавлять-
ся от коррупции. Мы до сих пор еще не наш-

ли ни одного из тех, кто стоял за спиной за-

казных киллеров - НИ ОДНОГО! Такого во-

обще в мировой практике не бывает. Ну хоть
одно, хоть два убийства должны были раск-
рыть, так ведь нет!

Наша демократия специфична, это неде-
мократическая демократия. Вы не замети-

ли, что наши политики сейчас совсем не

употребляют слово «совесть»? Если бы они

были опытными лицемерами, они бы его

все время употребляли, но его у них даже в

голове нет. Они думаю о какой-то прагмати-
ке - а прагматизм, лишенных духовности,
он даже как прагматизм не срабатывает. И
мы продолжаем делать огромное количест-

во глупостей.
- Что вы имеете в виду?
- Привожу пример. Если мы делаем та-

кие замечательные космические корабли,
почему мы не можем научиться делать та-

кие же замечательные автомобили? Можно
это объяснить? Это же несопоставимые ве-

щи по классу! А потому, что лучше получать
прямые прибыли от иностранных фирм,
продавать им лицензии, класть в карман
деньги. И что делается? Власть пытается

сохранить нашу автомобильную промыш-
ленность, взвинчивая налоги на иностран-
ные машины. Людей заставляют покупать
или дорогие, или плохие машины. Цены на
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наши машины все равно остаются ниже,

чем на иностранные, и их будут покупать. Но
как так можно - насильно загонять людей в

эти рамки? В условиях свободного рынка
это невозможно. Вот и получается, что не-

чистые на руку чиновники вредят самому
рынку и в результате экономическим инте-

ресам страны.

О ВОПЛОТИВШЕЙСЯ МЕЧТЕ

- Евгений Александрович, вот вы так

критически о нынешнем положении в

стране отзываетесь, а ведь многие бы
сказали, что раз все так плохо, то и не

стоило проводить все эти реформы...
- Все плохо? Сейчас посмотрим. Вы зна-

ете, что такое выездная комиссия?
- Это когда принимают экзамены....

нет, это комиссия которая выезжает ку-
да-то решать какие-то вопросы...

- Господи! (Отдуши смеется)
- Это хорошо или плохо, что я не

знаю?
- Это замечательно! Потому что выезд-

ная комиссия - это комиссия, состоявшая в

основном из бывших партийных пенсионе-

ров и кагэбэшников, которые сидели в каж-

дом райкоме и решали при выезде человека

за границу, дать ему такое разрешение или

нет. Меня самого снимали три раза с поез-

да, три раза - с самолета. После смерти
Сталина, в 1955 году, я написал стихи: «Гра-
ницы мне мешают, мне неловко не знать Бу-
энос-Айреса, Нью-Йорка, хочу шататься

сколько надо Лондоном, со всеми говорить,
хотя б на ломаном...». И я горжусь тем, что в

горбачевское время я первым в своей прог-
рамме и в своих речах требовал, чтобы эти

выездные комиссии, унижающие достоин-
ство советского человека, были уничтоже-
ны. Я превратил свои стихи, свою мечту - в

реальность. Мы же жили в мире, когда у нас

был украден весь остальной мир.
- Но ведь и сейчас, хотя границы отк-

рыты, не все могут увидеть этот осталь-

ной мир.
- Почему? В 1998 году, перед дефолтом,

три с половиной миллиона российских
граждан были за границей! У нас нет столь-

ких новых русских. Я в это время путешест-
вовал по Европе, там были девчата из Воро-
нежа, за маленькие деньги, на каком-то об-
шарпанном автобусе, с рюкзачками... За
700 долларов - докризисных - они посмот-

рели четыре страны! Я всюду слышал рус-
ский говор, видел наших ребят, был так

счастлив! Так что у нас и хорошие измене-

ния происходят.

О ЛИТЕРАТУРЕ________________

- Евгений Александрович, давайте я

вас о современной литературе спрошу.
В каком она у нас положении, на ваш

взгляд?
- У нас есть федеральная программа

поддержки литературы. И такие программы
должны быть. Демократия - это когда госу-
дарство помогает литературе и искусству,
но не контролирует их политически. Прог-
рамма есть, но выполняется очень скупо.
Вот один пример: в Америке сейчас где-то
50-60 крупнейших агентств, которые устра-
ивают выступления писателей. У нас - ни

одного! Все разрушено!
- И денег, наверное, ни на что не хва-

тает.

- Да, вот был такой случай: вместе с

предпринимателем Витей Яковлевым, ко-

торый арендовал издательство и помогал

нам, мы просили федеральной поддержки и

получили отказ. Это было отказано русско-
му поэту, который является, по всем дан-
ным, самым известным и переводимым по-

этом во всем мире. Если не нашлось денег
помочь мне с изданием книги, то что делать

начинающему писателю? Есть замечатель-

ный поэт Инна Кабыш, я недавно выступал
на ее вечере в ЦДЛ. Это единственный поэт,
которого можно сейчас поставить на уровне
Беллы Ахмадулиной. Ее книгу второй раз
издают в Саратове: сначала выпустили 500
экземпляров, прочли, и напечатали еще
1000. А почему не включить ее в федераль-
ную программу?
- В то же время кажется, что не вся

наша культура в таком уж плачевном

состоянии. Театры, например...
- Да, театрам помогают нынешние капи-

талисты, иначе где же они еще будут наде-
вать свои пиджаки от Армани, а их жены бу-
дут демонстрировать свои бриллианты! Но
как же поэзия? Раньше иностранцы приез-
жали - они просто обалдевали, когда виде-

ли 30 тысяч человек на площади Маяковско-
го! Они видели стадионы, которые вашему
поколению уже не увидеть. И эти стадионы
собирали поэты, литераторы. А сейчас...
Молодые люди вашего поколения заманены

попсой, попса поет чудовищные песни, в

которых нет никакого художественного вку-
са. Вы понимаете, люди, которые аплодиру-
ют таким песням, они же уже не могут чи-

тать Пастернака и Мандельштама, и даже

такого поэта, как Евтушенко. Попса же про-
ще - как жвачка. Ритм заменяет смысл. И
это поколение, пропавшее для поэзии.

- Евгений Александрович, неужели
мы совсем безнадежны?
- Нет, что вы! Мы выступали два года на-

зад на открытии моего дома-музея в Сиби-

тельная оценка. Мне, честно говоря, не

очень нравится, как она высокомерно пишет

о России в Америке и об Америке в России.
Я считаю, что человек не должен меняться в

зависимости от своего местоположения.

Видел как-то ее интервью с нашими двумя
журналистами и мне не понравилось, как

она высокомерно себя вела. Она все время
их унижала, мне было просто неловко.

О РАБОТЕ ___________________

- Евгений Александрович, чем вы

сейчас заняты?
- На Франкфуртской книжной ярмарке

будет представлен мой перевод «Слова о

полку Игореве». Я сам себе не верил, когда

«Надо с людьми разговаривать
серьезноо серьезныхвещах —

вот по чему тоскует народ.
И сейчас очень хороший момент

для этого, я это чувствую»

ри. Там на наши выступления огромное ко-

личество людей приходило - в Братске, в

Иркутске! Приезжал Саша Кушнер - а он

совсем другой поэт, чем я, - элитарный. И
его слушали, как мне было приятно это ви-

деть! Я даже подумал, что недооценивал на-

шу публику, она прекрасно понимает стихи.

Были гости из Франции, очень сложные по-

эты, они читали по-французски - с перево-
дом, конечно, - и как их слушали, это потря-
сающе! Надо с людьми разговаривать серь-
езно о серьезных вещах - вот по чему тоску-
ет народ. И сейчас очень хороший момент

для этого, я это чувствую, но надо, чтобы
кто-то этим занимался. Государство должно
проявить свою инициативу. Почему в слож-

ное время цензурных преследований у нас

литература была лучше? Это же правда!
- Но ведь как раз тех писателей, кото-

рых сегодня ставят в пример, государ-
ство не поддерживало.
- А народ? Народ поддерживал! Перепи-

сывал стихи, они ходили в рукописях. Но их

и печатали тоже, бывали же случаи. Мой
«Бабий Яр» был напечатан. Редактора сняли

на следующий день, но в Советском Союзе
не было человека, который не прочел бы это

стихотворение. Или «Наследники Сталина»
- это же было напечатано в «Правде»! А по-

эма «Братская ГЭС» - о ней вопрос решался
на Политбюро! Это же уникальный случай:
цензура остановила поэму, а маленькая

партийная ячейка журнала «Юность», чело-

век пятнадцать, отказалась повиноваться

приказанию секретаря по идеологии Ильи-
чева. Написали письмо в Политбюро, поэму
разрешили, правда, сильно покорежили - в

первом варианте было 539 поправок.
- Из современных авторов кого бы вы

отметили?
- Из поэтов мне нравится, как я уже ска-

зал, Инна Кабыш. Сейчас^ к сожалению, они

все нуждаются в раскрутке. В этом могло бы
помочь телевидение, но там все экраны за-

валены попсой. Хотя, когда я начинал свою

программу «Поэт в России больше чем по-

эт» и прочел там 104 лекции, у нее рейтинг
был больше миллиона. И я получил премию
за лучшую просветительскую передачу. Но
ее старались остановить, говорили, что на-

род наш не хочет слушать стихи, что он лю-

бит песни, сериалы, приключения.
- А из прозы что можете назвать? Все

сейчас читают Акунина, Маринину...
- Что касается Акунина, то он великолеп-

ный профессионал. Это беллетристика вы-

сокого класса. Маринина профессиональна
в уголовных делах, она работает в своем

плане честно и не претендует ни на что боль-
шее. А Чхартишвили - Акунин, кстати, сам

весьма иронично отзывается о своем твор-
честве, называет его развлекательной лите-

ратурой. Мне нравится Улицкая - и как лич-

ность, и как писатель. Я читал ее замеча-

тельное интервью, достойно себя ведет,
имеет сейчас успех в Европе, но совсем не

зазналась. Пелевин... Мне кажется, что, нес-
мотря на все свои неудачи, он безусловно
талантливый человек. Татьяна Толстая... У
нее хорошее, бойкое перо, но в этом эпите-

те «бойкое» есть и положительная, и отрица-

закончил этот перевод! А сделал я его для

своей антологии русской литературы.
- Как я слышала, вы сейчас участвуе-

те в новом проекте, который называется

«Пушкин-институт», и институт этот дол-
жен пропагандировать русскую культуру
за рубежом.

- Да, мне оказана такая честь, и я готов

делать все, что угодно для благородных це-

лей этого института. Его значение вижу в

том, что Пушкин себя ощущал в контексте

всего человечества, хотя сам был невыезд-

ным. А сейчас у нас открыты границы - и не

используются появившиеся вместе с этим

возможности. Например, я считаю, Пушкин-
институт в будущем должен был бы органи-
зовывать встречи американских писателей
с русскими. Почему мы встречались во вре-
мена холодной войны и не встречаемся
сейчас? А потом нужно организовать и

встречи с писателями других стран. И еще -

помочь восстановлению Дня поэзии в

Москве. Причем сделать его не замыкаю-

щимся в российских границах, а пригла-
шать самых известных поэтов. Вот недавно
приезжал в Москву Шеймас Хини, один из

лучших поэтов мира, лауреат Нобелевской
премии, и его никто не встретил, не органи-
зовал ничего, это же просто невероятно!
Всю эту работу должен взять на себя Пуш-
кин-институт.

О ВОЗРАСТЕ И ЖИЗНИ________

- Вот я сейчас был на Потемкинской
лестнице в Одессе. Сидел и думал о жизни.

Мимо шли стайки выпускников. (Восхищен-
ным шепотом) Девочки такие красивые - с

ума можно сойти! Просто боль в сердце -

Господи, почему мне не столько же лет? Но
если честно, я бы никогда не обменял свою

жизнь на любую другую. Только при усло-
вии, чтобы у меня память не исчезла. Я
очень дорожу своей памятью и тем, что у
меня происходило в жизни. Считаю, что

прожил жизнь не зря. Эта жизнь похожа на

приключенческий роман. Я пережил столь-

ко потерь и трагедий, видел столько смер-
тей, столько прекрасных людей в тяжелых

ситуациях - и они вели себя замечательно.

Я столько видел хороших людей - да и под-
лецов тоже, но все равно хороших людей
больше. Просто они хуже организованы.

Встречалась
Наталья РОЖКОВА
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