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Евгений Евтушенко еще в моло-

дости "написал, что поэт в России
больше, чем поэт. Это утверждение,

Л вероятно, можно оспорить- но не в

\^том случае, если речь идет о самом

Евтушенко. Ибо если в русской по-

эзии он - явление яркое, то в рос-
сийской истории - уникальное. На-

\ ша страна фантастически богата
, поэтическими талантами: начинаяс

Р^ Пушкина едва ли не каждая эпоха

рождала своего гения, но, пожалуй,
ни один поэт при жизни не оказал

такого мощного влияния на дейст-
вительность, как наш очень талант-

ливый и очень своеобразныйсовре-
менник. Причем не меньшее влия-
ние, чем стихи, оказала личность

автора.
Уже в молодости его популяр-

ность была просто невероятна.Не-
Ц^ сколько десятилетий о его стихах

Л4 или поступках (а его стихи часто и

Ѵч были поступками) говорила вся

і большевистская империя, более то-

' , го - практически весь мир. Нередко
^ в средствах массовой информации
^\ разных континентов они станови-
л* лись новостью номер один. Вспом-
_>о ните - кого-нибудь у нас интересо-
\£ вало, что по тому или иному поводу
I сказали Брежнев или Черненко?А
і несколько строчек Евтушенко, да-
*. - же не будучи опубликованными, за
^" какую-нибудь

£

І

облеталинеделю
V страну.
^^ Пик его творческой работы при-
^■тиелся на тяжкое для литературы
> время многослойной цензуры. Но
^ гигантский репрессивный аппарат
^ красной диктатуры не справился с
^*Ь долговязым молодым человеком,
^О^ жившим с мамой и младшей сест-

рой в Марьиной Роще, в перенасе-
ленном, абсолютно трущобном де-
ревянном двухэтажномдоме, кото-
рый не обвалился однажды ночью,
может, только потому, что ни одно
из трухлявыхбревен не пожелало

сыграть роль очередногороссийско-
го Дантеса.
Разумные люди в России давно

поняли, что не стоит играть в азарт-
ные игры с государством - оно ни-

когда не проигрывает. Но в этом
правилеоказалось по крайнеймере
одно исключение: молодой Евту-
шенко вполне добровольно ввязал-
ся в самую азартную и очень опас-

ную игру с Советской властью и су-
мел не только выиграть, но и уйти из
казино живым. Впрочем, тут я, по-

жалуй, не точен: никуда он не ушел,
до сих пор играет. Хотя опасность

нынче далеко не та - потому, види-
мо, и азарт не тот.

Можно любить стихи Евтушенко
и его самого, можно не любить - но
нет ни малейшей возможности от-

рицать его гигантскую известность.

И тут нельзя не задать себе вопрос:

Возьмите меня в наступлени
ЕвгенийЕвтушенко продолжает праздновать юбилей

а почему именно он из поэтов со-
временнойему России приобрел та-
кую славу. Рак на безрыбье? Ну уж
нет - одновременноработало целое
созвездие блистательных поэтов,
иные из которых добились как ми-

нимум не меньших чисто творчес-
ких успехов.Но в том-то и дело, что
успехи Евтушенко были не чисто

творческие. В нем сошлись очень
крупный лирический талант, гро-
мадная энергетика, гражданское
бесстрашие и веселый авантюризм
удачливого игрока. Это сочетание

практически несочетаемыхкачеств
и вызвало к жизни явление, кото-
рое лишь очень условно можно на-

звать "поэт Евтушенко'.'Он в России
действительно больше, чем поэт.

Іоворят, ему очень повезло - его

подняла волна всеобщего интереса
к поэзии. Это не так: именно стихи
молодого Евтушенко вызвали все-

общий интерес сперва к нему, а по-

том и вообще к поэзии. Нечто по-

добное произошлочуть позже с Бу-
латом Окуджавой - всенародная
любовь к его песням переросла в

любовь к жанру.
Любопытно, что Евтушенко ни-

когда не был антисоветским поэтом
- он был поэтом советским. Увы,
Советскую власть он любил и защи-
щал такой, как она задумывалась

идеалистами еще до революции.Он
призывал коммунистическую вер-
хушкуне врать, не красть, не лице-
мерить, не подличать - то есть тре-
бовал совершенноневозможного.И
реальные деятели реальнойСовет-
ской власти видели в нем врага, что
было с их стороны не только пра-
вильно, но и справедливо. К сожа-
лению, врага в нем видели и многие
собратья по ремеслу: их возмущал
не столько талант, сколько безраз-
мерная слава. В Союзе писателей
было, я думаю, тысяч пять поэтов, и
когда всего один стихотворец вы-

черпывал общий котел популярнос-
ти почти до дна, остальные бук-
вально свирепели от бесславия. В
чем только ни обвиняли молодого
коллегу - и в позерстве, и в пошло-
сти, и в работе на западные спец-
службы, и даже в том, что его не по-

садили. Последнему факту выиски-

вали самые позорныеобъяснения.
Раздражала сама его прямая

длинная фигура. Ну почему не гнет-

ся?! Сотни литераторовоправдыва-
ли себя тем, что нельзя жить, не

кланяясь и не приспосабливаясь.
Евтушенко самим фактом сущест-
вования доказывал, что - можно,
обижал всю корпорацию. В общей
тюремной камере он вел себя как
свободный человек, хужетого - он

Е.Евтушенко

и был свободным человеком. И
этим он, как говорили российские
чиновникиво все времена, "смущал
незрелые умы'.'

А в самом деле - почему Евту-
шенко не посадили ни при Хрущеве,
ни при Брежневе, ни при Андропо-
ве? Ведь, по логике, должны были
посадить!

Если по уму, конечно, должны бы-
ли. Наверное,и хотели. Но - не поса-
дили. Думаю, дело было вот в чем.

Слава поэта росла стремитель-
но, а репрессивнаямашина верте-
лась медленно и тупо. Всякую бу-
мажку надо было согласовывать.
Инстанций было много. Пока согла-

совывали, поэт стал знаменит на-

столько, что его арест вызвал бы
такую уйму ненужныхнеприятнос-
тей, что практичнейоказалось мах-

нуть рукой. В конце концов в стра-
не есть все, что надо: и партия, и
армия, и КГБ, и хоккей, и опера с
балетом - пусть уж будет и свой
диссидент. Не исключу, что отчасти

опасались профессиональноймес-
ти. Вот Сергей Павлов, первый сек-
ретарь ЦК ВЛКСМ, однажды забе-
жал вперед со справедливой кри-
тикой идейных ошибок, и кончи-
лось это для него плохо: на всю ос-

тавшуюся жизнь сохранился след
поэтической пощечины на румяной

комсомольской физиономии...
В течение нескольких десятиле-

тий Евтушенко оставался лидером
славного поколения шестидесятни-
ков. А быть лидером не столько по-

четно, сколько хлопотно: и хлопья

фязи, и камни летят прежде всего

именно в него. Он не просто выдер-
жал - выдержал, азартно ухмыля-
ясь. Я знаю его уже полвека, и ни

разу не видел растерянным.
Есть такая байка: "До двадцати

лет каждый - поэт. С двадцати до
тридцати лет только поэт - поэт. По-
сле тридцати лет только сумасшед-
ший - поэт'.' Евтушенкоостался по-
этом и в семьдесят. Признаков су-
масшествия не наблюдается.

Я вот думаю: а с чем можно поз-
дравить поэта в торжественный
день? Наверное, с тем, что сумел
остаться собой и в эпохуХрущева,и
в эпохуБрежнева,и приАндропове,
и при Черненко. А еще с тем, что,
как теперь уже точно выяснилось,
это они правили в эпохуЕвтушенко.
Постановления партии и прави-
тельства гниют куда быстрей, чем

сгорают - если сгорают - рукописи.
Евтушенко всю жизнь разбрасы-

вался, был жаден и до жизни, и до
жанров- даже кино снимал в каче-
стве режиссера. В его книжках

каждый найдет что-нибудь для се-
бя. Но для меня он прежде всего -

тонкий и чуткий лирический поэт

Вот подрастет дочка, и продиктую
ей по памяти два десятка стихотво-

рений Евтушенко, которые вполне
способны сформировать добрую и

стойкую человеческуюдушу. Пусть
перепишетв тетрадку. А может, за-
помнит со слуха, как когда-то с ав-

торского чтения запоминал я.

...Кстати, у знаменитого поэта все

не как у людей. Даже славный юби-
лей он справляет два года подряд.
Реально родился в 32-м, официаль-
но в 33-м. Почему так вышло? Если
бы Зинаида Ермолаевна, пробира-
ясь в Москву из Сибири, не исхитри-
лась сделать сына на год моложе,
его просто не впустили бы в режим-
ную столицу. Похоже, азарт в играх
с государством у ЕвгенияАлександ-
ровича наследственный. В принци-
пе даже прославленномупоэту хва-
тило бы и одного юбилея. Но я, вос-
питанный при советской бюрокра-
тии, решил уважить когда-то про-
штампованнуюею бумажку. Напи-
сано: "родился в тридцать третьем"
- вот пусть и будет тридцать третий.
В конце концов дополнительный
юбилей Евтушенко - прекрасный
повод напомнить России, что она -

великая страна, а россиянам - что
они свободный народ.
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