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Я и то вас люблю
— Вы делите свою

славу на периоды по

степени интенсивно-

сти?

— У меня нет вре-

мени особенно часто

задумываться о соб-

ственнойславе. Я ра-

ботаю. Можно ска-

зать, делаюработу целого института:три
огромных тома «Десять веков русской

поэзии».

— А вам приходится задумываться над

такимсакраментальнымвопросом: моеме-

сто в поэзиитам-тои там-то?

— Время все расставитпо местам. Я

знаю, что я нужен, что меня ждут люди.

Мне грех обижаться или жаловаться.

Клевета и сплетни,которые я получал, -

мелочипо сравнениюс тойлюбовью, ко-

торая выпала на мою долю. Знаете, как

непростобыло, например,провестимой

вечер в Кремле? За мной нетспонсоров-
капиталистов, как раньше не было но-

менклатуры. Мне помогли переполнив-

шие залшестьс половинойтысячнебога-

тых, но все-таки купивших билеты, не-

знаменитыхчитателей моих стихов: но

зато они знаменитыв моейдуше. Они—

моитайныесоавторы.

— Кстати, о номенклатуре. «Они» не

пробовали договориться с вами «по-хоро-

шему»?
— Пробовали. Когда политуправление

армиизапретилокисполнениюмоюпес-

ню«Хотят ли русскиевойны?» какякобы

«морально демобилизующую нашу ар-

мию» — не самыйхудший человек, член

Политбюро ЕкатеринаАлексеевнаФур-
цевапозвонилав Радиокомитети прика-

зала: «Ставить! Евтушенконеуйдетотме-

ня, пока не услышит песнюв эфире». В

нейоставалосьчто-тоототчаяннойрабо-

чей девчонки с Трехгорки. Но как чело-

век своегокланаоднаждыонамнесказа-

ла: «Женя, я васнепонимаю.Все вас зна-

ют, любят. Я и то вас люблю. Но почему

вы все время чем-тонедовольны? Неко-

торые даже считаютвас несоветскимче-

ловеком». Я помню, что я тогда ответил:

«Стихи я пишу либо от любви, либо от

стыда».

— В ваших стихах,ЕвгенийАлександро-

вич, присутствуетопределенный:

скийпафос...

— (Холодно) Ну и что?
— Не ищитев моих словах иронии. Вы,

видимо, думали,чтоможетеизменитьчело-

века в лучшую сторону?
— Это и случилось. Я только что прие-

хал из Одессы— бьшв реабилитацион-
ном центре, где занимаются«безнадеж-

ными» случаямидетскогоцеребрального

паралича. Врачи там добиваются фено-

менальныхрезультатов. И вот онинагра-

дили меня знаком «Ангел милосердия»

под номером 1 1. Я знал, что этотзнак —

очень симпатичнаяскульптура — дается

только темлюдям, котороевнеслисамый

существенный вклад в строительство

центра, его финансирование.. . «А мне-то
зачто?» - интересуюсь.«У васестьвремя,

ЕвгенийАлександрович?» — спрашивает

одинизврачей. «Я вообщеникуданеспе-

шу», — отвечаю. И он началчитать мои

стихи, в томчислеи те, которые я самза-

был. Читаетчас, другой. .. «И что этообъ-

ясняет?» — спрашиваю. И тогдаон гово-

рит: «Вы построилинас, а мы построили

этотцентр».

Мое сердце -
моя часовня

—Такой неоченьюби-

лейныйвопрос. Испы-

тываетели вы чувство

вины перед кем-либо

иличем-либо?

— Что за человек

без чувства вины?

Еще Достоевскийго-
ворил: «Все виноваты

во всем». О женщинахя когда-тонаписал

так: «Любая женщина вина,/дар без воз-

можности отдарка». Не случайноо жен-
щинах говорят: женщинаотдаетсямуж-

чине. Не только физически, но и психо-
логически — без остатка. А мужчина?

«Неплохо было бы отдаться вон той

длинноногой!» Это цинизм, еслинеска-

зать больше! Поэтомудаже самомузаме-
чательному мужчине тяжело соответст-

вовать уровнюлюбвиженщины.

Вина есть всегда- передженщиной,

перед близкими, перед недодуманной

строчкой... Однажды мы были с сыном

в Сикстинской капелле, и он спросил

меня: папа, а что это там за люди спи-

хиваютдругих дядь, которые лезут на-

верх из пламени?Я отвечаю: это греш-

ники из ада рвутся. А ты, папа, где бу-
дешь — в раюили в аду? Я крепко заду-

мался: в аду - вряд ли, отвечаю, в раю

- тоже. Грехи небольшие, но имеются
все-таки. Он спрашивает: папа, а что,

если кто-то сложит твои маленькие

грехи, что тогда? И на этотвопрос я не

нашел ответа.

— Вообще, в церковь заходите?

— Захожу. Редко. Есть хорошее анг-

лийскоевыражение«май соул — майча-

пал»: мое сердце- моя часовня. Недав-

но зашел в переделкинскуюцерковь: пе-

ред «Троицей» весь пол был покрыт све-

жескошеннымсеном- я никогдатакого

не видел! А запахсенау меня с подрост-

кового возраста ассоциируетсяс первы-

ми поцелуями где-нибудь в стогу. Это

было замечательно! Я однажды даже

шутливо сымпровизировал: «Как я хочу,

чтобы в стогу/меня хотя быраз, но обня-
ла игуменья». У совсемнестаройеще ма-

тушки, кстати сказать, бывшей комсо-

молки, нашлось, слава богу, чувство

юмора, и она, смеясь, обняла меня и по-

целовалав щеку.

— «Женщинам поэты любы». Вы удов-

летворены степеньюженского внимания к

вам?

— Женщины тоньше понимаютсти-

хи. Еще Пастернакговорил: у настоя-
щих мужчин есть что-то от материн-

ской нежности. Меня никогда не пре-

давалиженщины. (Яне имею в видуме-
щанский смысл этого слова)Отдалялись

Евгений ЕВТУШЕНКО:
Стихи я пишу либо от любви,

либо от стыда
Когда он шел по вечеркинскому коридору, высокий,
как стрела, в лихо надвинутой кепке, сумка через плечо,

редакционные женщины говорили ему «здрасьте»
и оглядывались вслед. Не то чтобы они были знакомы
с человеком-легендой, но и быть «незнакомой с Евтушенко»
тоже, соглскитесь, было бы глупо. Одна из этих женщин

потом сказала мне с особенной женской шелестящей
интонацией. «Он все такой же... Тридцать лет назад мой
будущий муж взял меня его стихами». Так и сказала: взял.

На этой нед іяе ему исполнится... а сколько— он об этом

не любит говорить и предпочитает ставить на афишах
«Юбилейньійвечер в честь ...-летия».

— но не предавали.Не было такого слу-

чая! А мужчины — да.

— Чтобы понравитьсяженщине,бывает,
чтовы читаетеейсвои стихи?

— Видите ли, в чем дело:: это палка о

двух концах. Лет в пятнадцать я был

влюблен в одну приезжую артистку, ко-

торая пыталась поступитьв московский

театр. Она очень любила слушать мои

стихи. Когда я читал, она вся... воспаря-

ла. И меня это началообижать: мол, не я

ей нравлюсь, а мои стихи. Тогда я напи-

салтакоестихотворение:«Янехочу, чтоб

такбыло:/чтобы ты не меня полюбила,/а
только мои стихи./И порой

мне хочется в горе/позабыть
все песни свои./И бросить
стихи эти в море/как ключи

от твоей любви». И тут она

сказаламне в ответабсолют-

но правильнуювещь: «Женя,

я не понимаю, а разве твои

стихи— это неты сам?»

В этом спецификапоэзии:
больше всего любят тех поэ-

тов, которые идутнарискис-

поведи. В этомсмыслефено-
менален Есенин, больше,

чем поэт - орган природы.

Луконин когда-то сказал: «У
поэтов сердца должны про-

рисовываться под пиджака-

ми». Это точно. Почемуавто-
ра дивной поэмы о Теркине

— Твардовского сталимень-
ше читать? Потому что мы

совсемничегоне знаемо его

интимнойжизни: у него нет

ни одного стихотворения о

любви!

гостно... Чужие любви и дружбы разру-

шаютте, кто не умеетлюбить и дружить

сам.

— Вы хотите сказать, что ваши браки
разрушалитретьилица?

— Всегда есть эти самые третьи лица,

посягающие на чужое счастье. Они ка-

Это недавнонаписанное
и еще нигде не опубликованное
стихотворение
ЕвгенийЕвтушенкодарит
читателям «ВечернейМосквы»:

С любимыми
не расставайтесь

— Были

ситуации,

которые,

что назы-

вается,

перевер-

нули вашу

жизнь?

— Каж-

дая любовь переворачивала.

Когда любовь кончается...

Хотя ни одна моя любовь не

кончена, они все живут во

мне. Я не понимаю, что та-

кое, например, «любовь-не-

нависть». Просто у любви

есть разные стадии: страсть,

нежность...

— И на какой стадии вы

расставалисьсо своимилюби-

мыми?

— «С любимыми не рас-

ставайтесь»... Лучше не рас-

ставаться. С другой стороны,

я не поссорился ни с одной

из них. У меня нетни к кому

из нихвраждебныхчувств. И

я могу поклясться, что ни у

однойиз нихнетвраждебных

чувств ко мне. Ведь Беллаже

написала свое совершенно

дивное стихотворение«Сон»

обо мне, когда мы развелись.

Она приходила на две мои

следующие свадьбы. Один

раз даже пришла с фартуч-
ком за три часа - салаты ре-

зать.

Разводы переворачивали

жизнь. Ведь это тяжелая,

кровавая вещь... С Беллой

мы мало прожили — были

еще очень молоды. А с Галей

я прожил довольно много,

развод с нейя переживалтя-

ОБНИМАЮДЕРЕВЬЯ

Чш т іко таттель.

Яс детства— смешной обпиматель:

чу, ибабушек—

Троицу-Богоматерь,
Обнимал своихдедушекв 37-м при аресте,

когда ихуволили

с моими сіезами на лацканах вместе.

Обнимал я отца,

от которого naxito духами немамиными,

и наследствоего приумножил

; грехами немаленькими.

Но когда обнимаю я женщину,

снова краснею,

ибо, как в первыйраз,

я не знаю, что делатьмне с нею,

Ясебенапридумыви.) много дурацких занятий.
Ужены тожезаняты руки.

Ей не до объятий.

Но недавно,

разгваздапныи вдрызг сам собою в іапарке
елеплелсяя в парке,

не в силахбежать, как верблюдв зоопарке.
Икакое-то нечто

толкнуломеня к вековечномудубу,
и емуя по-детскишепнул

что-то вроде: «Я большену буду...
Мое сердцеослаблопа треть,

но оно ведь ещене пустое.

Непожпьмне пока умереть...

Яещеумереть недостоин!»

Ия,майку задрав,

сердцем вжался в извилинымудрой коры

и в царапающуюшероховатость,
и морщины,

могучедобры,
внутрь вобралимою виноватость.

Мне вошло что-то внутрь,

и мгновенно исчезла одышка,

СтОля —

собственный внук.

Стал-

обнявшийся с жизнью мальчишка.

Янавекобитатель опять!

Мне,

избавленному от старенш,

есть всегда, что обнять.

Ну, хотя бы деревья!

Яклюбви продираюсь, как будто в тумане,
сквозь непониманье,

сквозь обманна обмане,

бсзлюбье и безобниманье.

Обнимаю деревья,

как'всехнеразлюбленныхмною любимых.

Обнимаю деревья,

как будто друзеймоих невозвратимых.
Обнимаю деревья,

какбудто врачей, принимавших детеймоихроды,
атеперь принимающих новыеродыменя!

Обнимаю всев мире народы!
Обнимаю сибирские сосны,

платаны,

секвойи и баобабы.

Ты с другой стороны обнимать их, наверно, смогла

бы,

чтобсомкнулимыруки,

а в этом — такая свобода!—

чтобы знатьмы не знали,

гдемы,

,-, где — природа.
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он позво.

— а ведья люблювыступать. Вел програм-

муЛевитан. Вдруг онподошелко мне, со-
вершенно мрачный: «Женя, вы простите

меня, но ваше выступлениезапрещено».

И я сел в свою машину — помню, лил

ужасныйдождь — и приехалв Дом лите-

раторов. И там... выпил. Водки. Обида

была непереносимая. Но, как выясни-

лось, Юра здесь был ни при чем. Оказы-
вается, «космический» генералМиронов

(он потом разбился о гору в Югославии)
увиделменяв просветекулис. Спрашива-

ет Гагарина: «А что туг делает Евтушен-

ко?» — «Его пригласиля, как командир

отрядакосмонавтов.» — «Ты что, с умасо-

шел? Ты хозяинв космосе, а ненаЗемле!»

Во дает!

— В вашейжизни, как

и у всех, случались,

наверное, периоды,

скажемтак, финансо-

вой несостоятельно-

сти. Это было для вас

драмой?
— (Лукаво)Не-а. Я

могу тратитьмного и

могу жить на маленькие деньга. Когда

послевыхода «Автобиографии» моикни-

га были приостановлены, прошел слух:

«Евтушенко бедствует». Что не вполне

соответствовало действительности. И

отовсюдумнесталислатьденьга:рабочие

бригады, студенты,учителя... разныелю-

диизразныхконцов страны.Я всеотпра-

влял обратно. Заисключениемтрешкиот

одной девочки из Крыма. Она уже меня
читала. Ее мать-одиночка,медсестра,да-

вала девочке на кино и на мороженое -

потрешкераз в месяц. И вот этутрешкуя

оставил и повесил в рамочке над пись-

меннымстолом.

— ЕвгенийАлександрович,вы всегдаот-

личалисьне только талантом,но и неорди-

нарным внешним видом. Концертныепид-
жакисамисебепокупаете?

— (Решительно)Сам. Это мой стиль, к
которому люди привыкли. Это такая за-

поздалая компенсация за тусклые тона

детства:безрадостныечерный, серый, ха-
ки. . . Так что я как бы добавляютуразно-

цветностьмира, которая была потеряна.

Вот эти рубашку и кепку (см. фото. —

В.Т.) я «сочинил» сам: нашел в магазине

материал,придумалдизайн.

— Если бы вам предложилиповеситьна

стенуфотографию- только одну, чья бы

это была фотография?
— У меня висит на стенетакая фото-

графия (кажется, еще с 1966 года), я не
знаюдаже ее автора. Коррида, умираю-

щий бык на арене, «смазанная» публика

на трибунах, тореро, преисполненный

радостиот победы. А мимоидетчеловек,

весь в черном- одиниз помощниковто-

реадора. В руке у него нож: чтобы, если

бык начнетбиться в конвульсиях, закон-

чить все разом. В этомсюжетевся жизнь

человеческая.

— Есть в вашейжизни веши более важ-

ные, чемтворчество?
— (Послепаузы) Главное — это совесть.

Мне остаетсятолько пожиматьплечами,

когда на мою формулу «Поэт в России

больше, чем поэт» идут нападкисо всех

сторон. В Одессея сидел на Потемкин-

ской лестницеи наблюдалза выпускни-

ками. Чудесные ребята! Спрашиваю: вы
такие счастливые, потому что школу за-

кончили? Нет! Мы только что вернулись

из-заграницы!Где были? В Бельгии, Лю-
ксембурге... в Париже... Я спросил: «Ре-

бята, а вы знаете, что такое выездная ко-

миссия?» Никто и слыхом не слыхивал.

Мнебыло это приятнослышать. Потому
что, когда я стал депутатом, именно я

внес предложение об упразднении вы-

ездныхкомиссий.. . Русскиесейчас- вез-

де. Я встретилнаразвалинахПомпеиво-

ронежскихдевчат, приехавшихнакаких-

то обшарпанныхавтобусах. Но они были
счастливы: мы видели Помпею!А когда-

томеня вышвырнули из поездав Италию

(я ехал на Олимпийскиеигры), другой
раз — из самолета...

— Молодые людивасузнаютнаулице?
— Конечно. Я все-таки оказался про-

роком в стихотворении «Памяти Окуд-

жавы»: «5 девятидесятников не верю/ве-
рю в девяностиков своих!»Они уже не чи-

тают... Виктора Ерофеева, как их пред-

шественники,— они тоскуютпо идеалу.

МишаЗадорнов (онбыл «соведущим» на
моем вечере в Кремле) рассказал забав-
нуюисторию. К немупослевечераподо-

шла девчушка летсемнадцати- типапэ-

тэушница: «Ой, Михал Николаевич, я
пришла на концерт в Кремль ради вас,

кто такой Евтушенко вообще не знала.

Но он, оказывается, та-акойприкольный

дед! Я пошла на следующийдень в мага-

зини купилаего книжки: во дает!»

Поклонники Евгения Евтушенко, новыеи старые, могут встретиться с любимым по-

этом в день егорождения, IS июля, в Большой аудитории Политехническогомузея. Сму-
зеему Евтушенкоконтракт до 2019 года: свои днирождения онотмечаеттолько здесь.

По секрету:ЕЛ будетнетолько читать (кстати, вместес тремя своими сыновьями),

но и петь. Ожидается сенсация: в дуэтес поэтом споет. . . Впрочем, увидите сами.

кая-то фатальная необходимость самой

судьбы - развита людей. С Бродским у

нас были прекрасные отношения, его

ведь освободаи из ссылки по моему

письму. Но били люди - их именаиз-

вестны, — котфые, что называется, вли-
вали емуяд вши.

рниги - рядом
— Вы сожалеетеобут-

раченныхдружбах?
— Если я каких-то

друзейи потерял, то я

всеравно с нимидру-

жу. Никогда не смо-

жет воскреснуть моя

дружба с Вознесен-

ским после того, что

; говорить обо мнев пос-

ледние годы по совершенно неизвест-

ным мне причинам. Но каковы бы ни

были наши-взаимоотношения, наши

книжки буду| стоять на полке рядом.

Книжки в отличиеот писателейне куса-

ются. Кстати;]совсем недавно я прочел

новое, очень аильное и пронзительное—

послемногшйгонеудач— стихотворение

Вознесенскоіф: то, где он проситу Бога

хотя бы десяфлет. Мощные трагические

стихи!А чтхйпо «писательскихподкусы-

ваний», то к^лоприятно, чтомногихлю-
дейинтересуетименноэто.

— А это потомучто естьлюдималенькие

— их много, и люди большие, знаменитые,

как вы с Вознесенским,— их мало. И ма-

ленькие интересуютсяперипетиямижизни

больших.

— Когда Иван Иванович Иванов, сто-

рож зоосада, напьется и будет лежать в

луже, люди будутпереступатьчерезэтого
ИванаИвановаи никомуне будетдо не-

го дела. А еслиІІЕвтушенко выпьет бокал

вина...

— Вот я о чеми говорю. Кстати, следую-

щий вопрос. Считается, что непьющийпи-
сатель— все равночтоэстетствующийтра-

кторист. «Проблема алкоголя» когда-либо

в вашей жизни принимала обостренные
очертания?

— Когда я был молод, то старался ка-

заться старше. А тогда пили водку, вино

почтине пили.Я началпечататься, когда

мне было пятнадцатьлет, за первое сти-

хотворение, офйликованное в «Совет-

скомспорте», я;получил 350 рублей.Абу-

тылка шампанского в ресторане тогда

стоила 12 рублей. В те временана стихи

можно было жить! И я старалсямолоде-

чествовать, мог;..выпить очень много. А

потом заметил:|-водка убивает память. И
просто перестадее пить. К тому же на-

шлись люди, которые открыли мнесухое

вино. Тогда было божественноегрузин-

ское вино!

— А так, чтобы отпечалинапиваться?

— Послетогс|как в начале60-хя напи-
сал совершенно невинную реалистиче-

скую «Автобиографию», меня называли

предателемРодины. Обо мне писали: это

уже не хлестаковщина- это стаховщина!

То есть сравнивали меня с предателем

«Молодой гвардии». И вот тогда вдруг

противменявыступилЮраГагарин, с ко-

торым мы подружилисьна Кубе (я когда-
нибудь опишу йаши совместные кубин-
ские приключения). Мол, молодой поэт

Евтушенко в еврей «Авгобиофафии» хва-
стаетсятем, чтоДо сихпорнезнаетпроис-

хождения электричества! Потом он мне

сам рассказывал: к нему подошел акаде-

мик Капица и ірворит: хочу вас поздра-

вить с великим!открытием, я сам всю

жизнь пытаюсьразгадатьприродупроис-

хожденияэлектричества!Поделитесьс че-

ловечеством, есливам этоудалось!

Так вот, Юрамнерассказал:емупросто
дали в руки этуречь, он впервые заглянул

в нее уже натрибуне... и увидел таммою
фамилию. Ему было не по себе, потому

что он нарушил принцип«не бейлежаче-

го». И, понимая, что я в очень тяжелом

положении, он пригласил меня в Звезд-

ный городок, чтобы я прочел отрывок из

«Братской ГЭС». Я очень волновался, по-

тому что мне запретиливсе выступления


