
ООъединять людей [стихами
11 ОКТЯБРЯ В КРЕМЛЕ ПРОЙДЕТ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР ПОЭТА «НЕТ... ЛЕТ»

- Евгений Александрович, на
днях в сетевом «Русскомжур-
нале» появился перевод статьи
из влиятельной гамбургской
«Die Zeit» довольно молодого
немецкого поэта и переводчи-
ка АлександраНицберга.
Начинается статьятак: «Поэт

в России больше, чем поэт?
Ах, Евтушенко,старый трепач,
- ругаюсь я, мчась по центру
Москвы, три раза чудом вы-

скальзывая из-под колес ма-
шин». А заканчивается пере-
сказом разговора, в котором
собеседник автора вспомина-
ет, как ужиналс Евгением Рей-
ном и тому не пришлось пла-

тить, потому что его узнал вла-
делец ресторана. Последняя
фраза статьи: «Я засомневал-
ся: «Евтушенко!Ты хоть и ста-
рый трепач, но, наверное, ты

все-таки прав».
Междудвумя упоминаниями

вашей фамилии вкупе с самой,
пожалуй, знаменитой вашей
стихотворной строчкой - рас-
сказ автора о том, как он пы-

тался найти в Москве поэтов и

поэзию. То поэты оказывались
не те, то подводила поэзия, но

вместеони у него никак не схо-

дились. Имена для одних ока-

зываются пшиком для других.
Даже девушки предпочитают
нынче прозаиков, да по боль-
шей части переводных.
- Все зависит не от того, что

девушки, упомянутые герром
Ницбергом, читают переводную
литературу, а какую литературу.
«Майн кампф» - это ведь тоже

переводная литература, но и

Библия тоже.
Герру Ницбергу, видимо, толь-

ко халявноеприсоединениек' за-
стольному гостеприимству, ока-
занному Евгению Рейнурестора-
тором, помогло изменить мнение

на снисходительный плюс по по-

воду отношениярусского народа
к литературев современнойРос-
сии. А если бы пришлось запла-
тить из своего, пардон, кармана
за ужин, то что же, тогда бы «ста-

рый трепач Евтушенко» был бы
неоправдываем в том, что «поэт
в России больше, чем поэт»?
Оказывается, уі такая почтен-

ная газета, как «Ди Цайт», зара-
зилась эпидемией русского «сте-

ба». А мы-то грешным делом ду-
мали, что стеб - это наша нацио-
нальная фирменная гордость и у
нас «пути пройденного и стеба
полуденного» никто не отберет,
как некогда отобрал у нашего

Попова изобретение радио ка-

кой-то пронырливый Маркони.
Уж не написать ли господину
Ницбергу диссертацию «Der
Stiob und Russishe Leben»? Уж
простите за плохой немецкий -

мы из двоечников-с.
- За что вы его так?
- Стилистическое упражнение.

Стеб стебом вышибают. А если

говорить обо всем этом всерьез,
то ничего нет страшного, что

«имена для одних становятся
пшиком для других». Важно, чьи
имена. Так, например,для Куняе-
ва имена Высоцкого и Окуджавы
- это пшик. Для Виктора Ерофе-
ева (не путать с Веничкой!) пшик
даже Маяковский. Для Дмитрия
Быкова пшик как раз Виктор
Ерофеев. А для очень многих

пшик сам Дмитрий Быков. •

Некоторые читатели жалуют-
ся, что «Платонова трудно читать
- у него столько непонятных

слов». Слова-то у него понятные,
да вот некоторые читатели этих

исконных русских слов никогда
слыхом не слыхивали, но зато

знают, что такое «прикол».
- Как отличить настоящую

поэзию от просто грамотной
версификации?

для этого нужно хорошо
знать поэзию в целом, а не про-
сто становиться идолопоклонни-
ком какого-то одного поэта, -не
замечая других. Я не люблю фа-
натов ни футбольных, ни полити-

ческих, ни театрально-эстрад-
ных, ни литературных. Любой
фанатизм - это вид слепоты.

На нашувульгарнуюпопсу мо-
жет до сумасшествия «торчать»
только тот, кто не знает и не хо-

чет знать ни Эдит Пиаф, ни Жака
Бреля, ни Ива Монтана, ни Шар-
ля Азнавура. Очень часто наши

певцы даже с хорошими голоса-
ми поют песни с совершенноне-
потребным текстом. У Задорнова
есть великолепная коллекция ци-
тат из этих песен.

- Обязательно ли настоящий
поэт должен быть ни на кого

не похож?
- Умышленно стать непохожим

ни на кого - всегда провально.
Все имитаторы -дети конвейера.
Все должно происходить естест-
венно, а для этого надо решиться
на самое рискованноепутешест-
вие - внутрь себя.

Я когда-то написал стихи «Лю-
дей неинтересныхв мире нет. Их

судьбы, как истории планет. У ка-

ждой все особое, свое, и нет пла-

нет, похожихна нее». Каждый по-

эт, если доберется до глубин сво-

ей души и поднимет эти глубины,
как говорят шахтеры, «на днев-
ную поверхность», окажется не

похож на других. Для того чтобы
показать всю свою сложность (а
несложныхлюдей нет), надо мак-

симально опроститься, опрозрач-
ниться в словах, чтобы и самому
разобраться в себе, и другие что-
бы поняли, кто ты такой.
Поссорившись по пустякам с

юной Беллой Ахмадулиной, в 22
года я написал не предназначен-
ное для печати очень простое
стихотворение«Со мною вот что

происходит», и оно мне помогло,
хотя не навсегда. Но его вдруг
стали переписывать в альбомы,
дневники, петь у костров под са-

модеятельную музыку, а через
двадцать три года в кинофильме
«Ирония судьбы» под музыку
профессиональную. Когда я чи-

таю эти стихи со сцены, почти у
всех в зале шевелятся губы. Моя
исповедь стала исповедью всех.

Это феноменальное ощущение
единства непохожестей.

- На вечере 11 октября будет
звучать не только Шостакович,
но и музыка француза Мориса
Жара из фильма «Доктор Жи-
ваго». Почему Шостакович -

понятно. А почему Жар?
- 40 лет назад, с той поры, как

впервые услышал эту музыку,
задохнувшись от волнения, я

мечтал написать на нее стихи,
превратить ее в песню. У меня

было много вариантов, но все

они рассыпались. И вдруг в кон-

це прошлого года в нью-йорк-
ском госпитале, где я, казалось,
умирал от потери крови, в то же

время переживаястрашную тра-
гедию на Дубровке, у меня вдруг
как будто сам собой написался и

текст этой песни, и три дополни-
тельных четверостишия к 13-й
симфонии Шостаковича, делаю-
щие ее еще сильнее по тексту.
Музыка всегда была грандиоз-

ной, но я выполнил обещание,
данное Шостаковичу: подумать
над тремя четверостишиями, ус-
тупавшими другим строкам. Те-
перь обещание исполнено.
Новые строки к симфонии

споют певцы-профессионалы,
а я уж рискну спеть в дуэте с

певицей Мариинки, молодой
красавицей Ларисой Юдиной
песню на мои слова к музыке
Жарра из кинофильма «Доктор
Живаго».
- Можно ли отбить вкус к

поэзии, пичкая с детстваПуш-
киным и Лермонтовым, затем
Маяковским и Блоком, позже

Мандельштамом и Цветаевой.
А если Евтушенкой?!
- Мы отбили вкус даже к та-

кой прекраснойидее, как социа-
лизм, пичкая им, как манной ка-

шей с детства. А вот в сканди-
навских странах никто никого

насильно не пичкал, вот они со-

циализм потихоньку,без Гулага,
без Сталина, без Берии, без то-

варища Жданова построили.
Я в первых классах школы

Пушкина терпеть не мог, Ничем
и никем насильно перекармли-
вать не надо. И Евтушенкой то-

же, конечно. Потом надо пони-

мать, что выбирать для препода-
вания. У Маяковского нас заста-

вляли учить наизусть «Стихи о

советском паспорте», а вовсе не

гениальное «Облако в штанах».

- Доступна ли русская поэ-

зия американцу? А американ-
ская - русскому? Гениальный
перевод Бунина «Песни о Гайа-
вате» Лонгфелло - исключе-

ние. А каково правило?
- Сейчас я в США преподаю

семестр по Ахматовой и Цветае-
вой. Переводы в основном не-

рифмованные, потому что в анг-

лийском раз в десять меньше

рифменных возможностей. Тем
не менее «Реквием» Ахматовой
потрясает моих студентов, а цве-
таевская «Попытка ревности»
вызывает восторг силой женско-

го характера.
- Что собой представляют

американские студенты? Что
^их привлекает к русской лите-
■ ратуре, кроме десятилетиями
не проходящей моды на Тол-
стого, Чехова и особенно Дос-

1 тоевского?
- Мои студенты очень разные.

.Кому нравится Пастернак, кому
Маяковский, кому Северянин,
кому Гумилев, кому Есенин или,
что мне особенно приятно, мой
старый товарищ Владимир Со-
колов. Удивительно, что вкусы
всех сходятся на поэме, вокруг
которой в России когда-то были
только столкновения вкусов -на
«Двенадцати» Блока.

Из русских и европейских
фильмов, курс по которым я по-

стоянно веду, на первое место

обычно выходят «Летят журав-
ли» и «Похитители велосипе-

дов». Из последних очень понра-
вилась «Кукушка».
- Чем закончились попытки

Иосифа Бродского насадить в

Америке поэзию, как Екате-
рина Вторая - в России кар-
тошку?
- Вы имеете в виду развеши-

вание в метро поэтических ци-
тат и обязательное наличие по-

этической антологии_ рядом с

Библией в штате Нью Йорк? Это
продержалось недолго, но все-

таки несколько лет, что уже
много. Неправда ли, странная,
несколько лефовско-пролет-
культовская акция для поэта,
столь осуждавшегосоциальное
участие в жизни? Ну что же, по-
эт и рождается из столкновения

внутреннихпротиворечий.
- А в России где, по-ваше-

му, сегодня место поэзии: на

ѵ стадионе с тысячами, в Поли-
техе с сотнями, в литератур-
ном кафе с десятками - или
вообще на диване, наедине с

: самим собой?
- Место поэзии - везде, но

главное - в сердце, в самой-са-
f мой его глубине.

- Судя по тому, что ваш юби-
лейный творческий вечер
пройдет в Государственном
Кремлевском дворце, вы нис-
колько не сомневаетесь в том,
что ваша поэзия, равно как и

музыка Дмитрия Дмитриевича
Шостаковича, близка и понят-

на весьма широким массам по-

клонников прекрасного. Но
любовь к поэзии и музыке час-
то соседствуют с нищенской
пенсией или с крохотной зар-
платой. А тот, кто может себе
позволить купить билет, не
сделаетли это лишь из моды?
Не заскучаетли, поняв, что не
тудапопал?
- Насчет пенсий и зарплат вы

совершенноправы. Хотя на мой
концерт билеты недорогие, мож-
но купить и за 150 рублей. Может
быть, кто-то купит билет, как вы

говорите, из моды. Но мне часто

признавались, что, придя первый
раз на поэтический концерт из

любопытства, потом приходили
уже из любви. ШШ

Я надеюсь,что там никто не

заскучает. От Евтушенко и За-
дорнова, по-моему, никто нико-

гда еще не скучал. И от Шоста-
ковича тоже. Российской сим-

фонической капеллой будут ру-
ководить дирижеры суперклас-
са: Валерий Полянский и амери-
канец Франц Антон Крагер, ку-
мир американской музыкальной
молодежи.
Люблю объединять людей сти-

хами. Люблю, чтобы зал стано-

вился как бы одним огромным'
живым существом. Надеюсь, что
так и произойдет. Хочу, чтобы
все были счастливы, и я в том

числе.

- Вы родились в Сибири,
сейчас живете по большей ча-
сти за океаном. А что для вас
Москва? У вас есть стихотво-
рение: «Я комнату снимаю на

Сущевской». Назовите, пожа-
луйста, другие ваши москов-

ские адреса.
- Конечно, бывшая Четвертая

Мещанская, пустырь перед быв-
шим особняком Кирхгофа, где
когда-то будущий тренер сбор-
ной СССР по хоккею Виктор Ти-
хонов «подковал» меня, когда
мы, играли в футбол. Лаврский
переулок, где снималась когда-
то «Свадьба» по Чеховус вели-

кими Абдуловым и Мартинсо-
ном, а я вместе с другими маль-

чишками разбрасывал там по

заданию режиссерапух и перья
из подушек и где лет двадцать
назад я показывал Джине Лол-
лобриджиде старую Москву, а

она ее снимала, снимала, а по-

том мы с ней танцевали до упа-
ду в кафе «Лира» и когда ехали

потом в моих стареньких «Жигу-
лях», между нами было почему-
то байдарочное весло, которое
некуда было больше деть, и она

шутливо сказала мне: «Это ваш

Тристанов меч?» - и погрозила
пальцем.
- Можно, конечно, погово-

рить о кино, о прозе, о вашей
деятельности по сохранению и

классификации русской поэ-
зии XX века. Но вы тот самый
русский человек, про которого
Достоевский устамиодного из
героев сказал, что он широк, и

предложил сузить. Подозре-
ваю, что большинство «сужа-
ет» Евгения Евтушенкодо поэ-

та. Но так ли это мало?
- Да вы что! Сказать про кого-

нибудь без всяких добавлений:
это поэт - все равно что сказать:

это хорошийчеловек.
Беседовала

ЮлияРАХАЕВА
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