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ЕВТУШЕНКО:
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«Наша лексика, как наша
неисчерпаема»

Мария К ОРМИЛОВД

Самый неутомимый из российских поэтов-
шестидесятников,Евгений ЕВТУШЕНКО
ныне живет в США, читаетамериканским
студентамлекции о русскойлитературе.
Только раз в году на собственныйдень

рождения приезжаетв Москву, чтобы
вспомнить молодость и, как прежде,
выступитьв Политехническом музее.Уже
на подходе к концертномузалупожилые
поклонницы, влюбленные в него почти

полвека, со слезами на глазахспрашивают
лишний билетик. О женщинах,о поэзии и о

том, как смотрится Россия из-за океана,
поэт перед отъездом из Москвы рассказал
«Новым Известиям».

Евгений Александрович, сейчас много говорят
о том, что поэзия потеряла популярность, что
«микрофонные поэты», вещающиена большие
залы, навсегдаосталисьв шестидесятых.Как
же вы решаетесь,приезжая в Россию, по-преж-
немусниматьдля выступленийбольшие залы?
Знаетет год назад был мой концерт в Кремле, и

телеведущий Дмитрий Дибров обещал мне_
съесть свою шляпу, если там будет полный зал.

Я его теперь спрашиваю: «Ну что, подобрал се-

бе аппетитнуюшляпу?»Он так говорил не со зла.

Он любит стихи и очень нам помогал. У нас не бы-
ло денег для рекламы, а он сделал хорошуюпе-
редачу, сдвинув все свои расписания.Но перед
концертом Дибров говорил: «Вы хотите вернуть
шестидесятые годы, это невозможно! Этот ог-

ромный зал целиком захваченпопсой. Мне про-
сто будет за вас больно, если вы будете высту-
пать хотя бы перед полупустым залом». Я гово-

рю: «А если он будет полным?» Вот он тогда и ска-

зал про шляпу. Ну, вот и проспорил.
Кстати, о «попсе». Люди вашего поколения

обычно любят джаз и редко увлекаютсясего-
дняшними «звездами». Как вы относитеськ то-
му, что песню на ваши стихи «Бежитрека, в ту-
мане тает...»поет Кристина Орбакайте?
Я прекрасноотношуськ Кристине, потому что она
может быть совершенногениальнойдраматиче-
ской актрисой. Я своим студентам в Америке все-

гда показываю фильм «Чучело», в котором она сыг-

рала главную роль. Крутил его уже раз 40 или 50 и

каждый раз смотрю вместе с ними. Вы не предста-
вляете, что тогда происходит.Они все плачут и ка-

ждый раз пишут по фильму потрясающиеработы.
Сравниваютсюжет с "происходящимв американ-
ских школах. Там ведь делается все то же самое,
там та же жестокость. В детях есть все, что потом

проявляется во взрослых. И в каждой стране есть
невниманиеучителей, которые думают, что у них в

классе все в порядке, а на самом деле за их спи-

ной происходитчерт знает что.
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НАША ЛЕКС
КАК НАША -

НЕФТЬ...»
Евгений Александрович ЕВТУШЕНКО родился в 1933 году на станции Зи-
ма Иркутской области. Его отец был геологом, но всю жизнь писал стихи

и научил сына любить поэзию. Когда семья переехала в Москву, будущий
поэт, учась в школе, занимался в поэтической студии Дворца пионеров
Дзержинского района. Позднее посещал литконсультации издательства
«Молодая гвардия». Регулярно начал печататься с 16 лет. Евгений Евту-
шенко автор книг, изданных на 72 языках мира, включен во все современ-
ные энциклопедии, член Европейской академии искусств и науки, почет-
ный член Американской академии искусств и литературы, лауреат Госу-
дарственной премии России. Он не только поэт, но и прозаик, публицист,
переводчик, сценарист и драматург, составитель антологии русской поэ-

зии XX столетия «Строфы века». Он также режиссер, актер, фотомастер.
В последние годы преподает в американских университетах русскую по-

эзию на основе своей антологии (в США она выходила в сокращенном ва-

рианте под названием Silver and Steel). Работает над составлением еще
одной антологии, которая охватит всю историю русской поэзии, начиная

со «Слова о полку Игореве». Каждому поэту в ней будет посвящено собст-
венное стихотворение Евтушенко.

Окончание. Начало на стр. 1

- Вы часто говорите об особом
талантеи силе воли русскихжен-
щин-поэтов: Ахматовой, Цвета-
евой, Ахмадулиной.И дажечита-
ли о них курслекций в США. А как

там относятся к этомуфеноме-
ну?
- Здесь нужноучесть, что американ-
цы знают нашупоэзию только по пе-

реводам. А в английском языке, на-
пример, не склоняются существи-
тельные. Поэтому так же, как у нас
заездили рифмы «розы-морозы» и

«кровь-любовь», в английском заез-

жены почти все рифмы. Может быть,
в будущем это произойдети с на-

шим словарем. Но мы надеемся, что
наша лексика так же, как наша
нефть, неисчерпаема.Так вот, пере-
водить стихи с русского на англий-
ский значительнотяжелее, чем на-

оборот. Особенно Цветаеву. И, не-
смотря на то, что ее стихи неверо-
ятно много теряют при переводе,
они все равнопреодолеваютязыко-
вой барьер, настолько в нихмного

страсти. Тему стихотворенияЦве-
таевой «Тоска по родине» я давал
для сочинениясвоим студентам-
американцам. Любопытно ведь, что
для жителей этой мозаичной стра-
ны эмигрантов значит «тоска по ро-
дине». И поразительно,как эти сти-

хи находяту нихотклик. А в Ахмато-
вой моих американскихстудентов
восхищаетчувство собственногодо-
стоинства. Они даже писали в сочи-

нениях,что Ахматоваучит их избав-
ляться от пессимизма. Потому что
когда они сравниваютсвои беды с

тем, что пережилаона, собственные
трудности кажутся им оченьмалень-

кими. Ведь сила настоящейлитера-
туры в том, что человек идентифи-
цируетсебя с героем. Я никогда не

забуду, что мне сказала Жаклин Кен-
неди: «Когда я взяла в руки голову
Джонаи осознала, что его уже нет, я
почувствоваласебя как Анна Каре-
нина перед идущим на нее поез-

дом». Человеческиеэмоции всегда
перехлестывают географические
границы.
- И все-таки, особенная сила во-

ли русскихженщин- этодля вас

национальная черта, как у Некра-
сова?
- Видите ли, в России бьіла такая ис-

тория, что без сильного характера
нельзя было стать поэтом нацио-
нального масштаба. Столько всего

обрушилосьна людей: и цензура, и
аресты, и подавлениесвободы лич-

ностей. И, кроме того, с одной сто-

роны, у нас женщин боготворили, а
с другойстороны - гордились их ра-
венством с мужчинами.Ау меня бы-
ли такие строчки, которые, кстати,
было довольно трудно напечатать:
«Как получитьсяв миретакмогло?
Забыв про смысл ее первопричины,
мы женщину сместили.Мы ее

унизилидо равенствас мужчиной».
Я, вероятно, впервые так поднял
этот вопрос, заговорил о том, что
равенствос мужчиной- это униже-

ниедля женщины. Наэтутемубыла
в свое время полемика между Яро-
славом Смеляковым и одной моло-
дой поэтессой. У нее была какая-то
восторженностьперед тем, что со-

временныеженщины многое пере-
носят, работают на тяжелых работах,
сами носят какие-то рельсы. А Сме-
ляков, человек, прошедшийлагеря,
отнесся к этому по-другому.Он от-

ветил ей: «Ая сквозь ломы и лопаты
как сквозь шпицрутеныиду». Я счи-

таю, что женщина- мать, и она уже
этим выше мужчины. Поэтому объ-
являть полное равенство в этом

смысле - простоунижениедля жен^
щины.
- А сами вы таких необыкновен-
ных женщинвстречали?
- Меня с самого детства воспиты-

вали такие женщины. Именно тогда
ведь родилась эта гениальнаячас-

тушка: «Вот окончилась война, и ос-
талась я одна. Я и лошадь, я и бык,
я и баба, и мужик». Кто ее написал -

неизвестно. Может быть, простая
русская баба. Но это гениальные

строки! Причем такое было не толь-

ко после войны, но и во время нее.

Все мы, даже если наши отцы где-
то и жили, все равноих не видели. У
нас была безотцовская психология.

У поэтаЖениХрамоваесть об этом

хорошиестрочки: «Мне казалось,
что похожародина на тетю Дашуиз
квартиры пять». Знаете, я начал по-

мнить себя с 1 937 года. И одно из

"самых сильных впечатлениймоего
детства - то, как одновременноаре- .

ставали двухмоихдедушек. Причем
они были очень разными людьми.
Один из нихбыл интеллигентом, ма-
тематиком. А другой - чапаевцем.
Но они оченьдружили, я помню их

разговаривающимидруг с другом.
И я бы дорогодал сейчас, чтобы по-

нять, о чем они говорили. Но тогда я

был четырёхлетним мальчишкой и

ничего не мог понять из этих разго-
воров. И вот мне врезалась в память

сцена, как мы с мамой принеслиим
передачуи стоим рядом с окошеч-

ком тюрьмы в огромной очереди -
одной из таких очередей,в которых
когда-то стояла АннаАхматова.А в

этой очереди - только женщины и

дети. Я потом проверялу мамы, пра-
вильно ли я запомнил все это: снег,
морось, туманные фигуры женщин
и детей. Она подтвердила. Я спро-
сил: «А почемуже не было мужчин?».
И она ответила очень просто: «Боя-
лись». Наверное, все мои убежде-
ния стали возникать именно с этого

момента.

- У вас недавно появились стихи

о терактев московском метро, да
и высказываетесьвы о политике

довольно резко. Тем не менее вас
наградили орденом «За заслуги
перед Отечеством».Как вы сами

считаете,Кремль играетв либе-
рализм или там просто не читали

ваших последних стихов?
- Ну, кто их знает? Никаких прере-
каний с представителями властей
у меня пока не было, но они ведь не

приходятна мои концерты. О чем-

то это говорит, правда? Понимае-
те, даже в брежневскиевремена
мне вынужденыбыли дать Государ-
ственную премию: не заметить-то
меня все-таки нельзя. А тогда я пи-

сал прямые письма против вторже-
ния в Чехословакию.Кстати, я и пе-

ред началом чеченской войны вы-

ступал против этой кампании. Я
считал, что в самом начале можно
было договоритьсяс чеченцами. Я-
то читал книги и поэтому хорошо
знал Кавказ, в отличие от Ельцина
и Грачева, которые начинали эту
войну.Донесения,которые им да-
вали, были ложными: рапорты же

очень часто пишуттакие, которые
хотят видеть начальники. А тогда
кровопролитиееще можно было ос-

тановить. Ведь кто такой Дудаев?
В конце концов просто советский
генерал. Власти сделали ставку на
свою марионетку, но выиграл дру-
гой человек. Нужно было пригла-
сить Дудаевакак новоизбранного
президентаЧечни, постелить ему
ковер, поговоритьпо душам, креп-
ко выпить. Потом подаритьему - не

в виде взятки, а просто по тради-
ции - какого-нибудь арабского же-
ребца, попариться в бане, надре-
зать кинжалом две руки и потереть-
ся ими. Вот и все, стали бы кунака-
ми. А с кунаком нельзя ссориться и

воевать. Нужно просто читать кни-
ги, знать историю, понимать хара-
ктер народа. Ведь то же самое слу-
чилось и с американцами. Они же
были искреннеубеждены, что все

будут счастливы, когда они придут
в Ирак. А оказалось..."
- Большое видится на расстоя-
нии - вы почти год не были в Мо-
скве. Какие перемены вас боль-
ше всего волнуют?
- Сейчас у нас оченьтуманноевре-
мя. И главной бедой России я счи-

таю то, что люди не знают, какое об-
щество они строят. Как Пушкин, ко-
торый даль свободную романа
сквозь магический кристалл еще не

ясно различал. А государство все-

таки должно смотреть впереди хоть
немножко делиться своими плана-

ми со всеми нами. Может быть, у на-
шего правительствау самого наме- ■

ренияеще не сформировались.Это
я по-человечески понимаю. Конеч-
но, отмалчиваться лучше, чем вти-

рать очки. Но долго нельзя молчать

перед народом. К сожалению,у нас
пока плохо получаетсяс многопар-
тийностью. Да и эта система не па-

нацея от всехбед. Я вообще считаю,
что любые партии - это анахронизм.
В послезавтрашнембудущем их не

будет, хотя я не знаю, успеюли это

увидеть. Будет просто индивидуаль-
ное рождение идей. Ведь любая
партия - это система, в которой лю-
ди примыкают к стаду. И когда ка-
кая-то партия приходитк власти,
оченьмного энергииу нееуходитна
то, чтобы посадить своихлюдей на

хорошиеместа. А многие талантли-

вые политики автоматически отсе-

каются. И через некоторое время
после избраниячлены партиидума-
ют ужетолько о том, как бы переиз-
браться на следующихвыборах. Это
относится не только к нашейстра-
не. Партий скоро не будет во всем

мире, я абсолютно в этом убежден,
Поэты - может быть, не ум нации, но
уж точно ее интуиция. Я уже много
раз предсказывал какие-то вещи и

сам удивлялся, что они всегда сбы-
ваются. Честно скажу: умом я, на-
пример, не верил, что Советский Со-
юз распадется. И, кстати, даже не

желал этого. Это мне приписывают.
Но я предсказал распадСССР в 70-
м году в стихотворении«А третий
Рим невозвратим».
- Получается,кто бы ни пришел
к власти, вы всегдаоказываетесь
в оппозиции...
- Не совсем. Я очень не люблю ту
часть интеллигенции, которая, что .

бы ни происходилос властью, сидит
по своим углам и злорадствует. Вот
злорадства у меня никогда не было.
Я не желаю кому-то во власти зла.

Наоборот. Я хочу,чтобы жизнь в Рос-
сии наконец-то наладилась. Но
именно поэтому нельзя было, на-
пример, приниматьтакую меру, как
лишениеветерановльгот. Государ-
ство и так сыграло со стариками уже
несколько шуток подряд. Два раза
пропали все честные сбережения
этих людей: в перестройкуи в 98-м
году. Вот, казалось бы, дело, кото-
рым стоит заняться государству.По-
чемуже онодо сих пор не расследу-
ется? Были ведь виновные в этих

кризисах, такое само собой не мог-
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ло случиться. Или я очень огорчен
тем, как у нас развиваютсяотноше-
ния с Грузией.Мир не знает такого

родства двухпоэзии, как между рос-
сийской и грузинской.Сколько у нас
написанозамечательных стихов о

Грузии! Я был в Грузии в прошлом
году. На литературнуювстречусо-
брались тысяч десять зрителей. Гру-
зины ко мне подходили и жалова-

лись, что ихдети начинаютзабывать
русский. Конечно, в Грузииесть и

националисты. А разве в России их
нет? И ничто так не подрывает наци-
ональный престиж, как агрессивная
ксенофобия. Мы всю жизнь хваста-

лись своим интернационализмом,а
сейчас в России студентов бьют и

даже убиваюттолько за другойцвет
кожи. Всякие выражения:«чернома-
зый», «чернозадый»(я уж не говорю,
как это звучит в полнуюмощь) попа-
даются просто на каждом шагу. И
мне кажется, что против этого госу-
дарство выступает недостаточно
резко.
- Вы, кстати,недавно предлага-
ли создать «ПартиюПушкина»:не
западников и не славянофилов,
а людей с чувствоммеры и наци-
онального достоинства.Сами бы
ее возглавили?
- Знаете, политика - это не мое при-
звание. Я недавноотказался изби-
раться в Государственнуюдуму, хо-
тя мне предлагали. А еще при Ель-
цине группаоченьхорошихдепута-
тов хотела выдвинуть меня на пост

министра культуры, и я отказался.

Меня бы, конечноже, утвердили, а
потом бы, безусловно, сняли. Но де-
ло не. в боязни потерять место. Я
просто понимал, что в той обстанов-
ке мне невозможнобыло бы рабо-
тать. Мне просто не нужнавласть, и
ни о какой серьезнойполитической
карьерея никогда не думал.
- Но ведь вы ужеимеетеопыт по-
литической карьеры...
- Когда в горбачевское время я из-

бирался в парламент, это было ка-

кое-то чувство внутреннейнеобхо-
димости. Все-таки, положа рукуна
сердце, что-то мы тогда сделали. Я
счастлив и горжусь,что первым за-

говорил на съездах об унижающих
достоинство нашихлюдей выезд-
ных комиссиях. Я выступал недав-
но в одной московской школе и

спросил у ребят, знают ли они, что
это такое. Одна девочка встала и

говорит: «А это такие комиссии, ко-
торые выезжают». Слава богу, что
они этого не знают! Потому что,
чтобы сделать свою странулучше,
люди должны ездить в другие стра-
ны. Я ведь встречаюсь с русскими
студентами, которые учатся в США,
и большинство из них хотят вер-
нуться в Россию. Почему у нас сей-
час победно шествуеттакая ксено-

фобская антизападнаятенденция?
Частичнопотому, что многие наши

люди, не зная заграницы, инстинк-
тивно идеализироваликапитализм.
А идеализация, которая натыкает^
ся на реальность, всегда ведет
к ненависти.


