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«ЕВГЕНИИ ЕВТУШЕНКО - это I
целая эпоха», - сказал Булат [
Окуджава.Наверное, поэто-
му беседа с Евгением Алек-
сандровичем - это разговор |
обо всем сразу: о поэзии, о

политике, о хлебе насущном.
О временах и нравах. Пото- I
му что - «поэт в России боль- |
ше чем поэт».

Путевка в жизнь
от газеты
«Советский

спорт»
- Евгений Александрович, у I

вас был ранний дебют. Мало
кто из поэтов может похвас- \
таться тем, что начал печа-

таться с 16 лет.

- Первое мое опубликованное|
стихотворениенаивное и - с се-

годняшней точки зрения - очень I
смешное. Оно, в общем-то, о

спорте, но в нем присутствуети
противостояние социалистиче- 1
ской и капиталистической сис-

тем. Я принес свои стихи в газе-

ту «Советский спорт». Замеча-
тельный человек и поэт Николай I
Тарасов заведовал там сразу |
пятью отделами. «Стихи твои

плохие! - честно признал он. - Но ]
мы их напечатаем. В тебе, па-

рень, что-то есть...»

Маяковский
боялся,

что его посадят!
- Наверное, 1 6-летнему |

мальчишке сложно было ра- [
зобраться в том, что твори- 1
лось в те годы вокруг. . .

- Михаил Аркадьевич Светлов |
рассказывал мне о своем послед-
нем разговоре с Маяковским.
Был уже 1930 год, последний год I
жизни поэта. Они шли по тогда -

Тверской-Ямской. Маяковский,
по привычке дожевывая папиросу|
до огня, о чем-то лихорадочноду-
мал. Молча они дошли до Цент-
рального телеграфа, и тут Влади-
мир Владимирович вдруг спро-
сил: «Миша, меня не посадят?»
Светлов был потрясен: «Влади-
мир Владимирович, вас?! Вас -

великого поэта революции?!..» -

«Так это же и страшно, Миша!» -

сказал Маяковский обреченно.

«Сталин -

убийца!»
- Вы знаете, я себя помню с

37-го года. С того момента, ког-
да арестовали обоих моих деду-
шек. Один был математик, дру-
гой - крестьянин, Георгиевский
кавалер, человек чапаевского

склада. Помню, как мы с мамой
пошли узнавать об их судьбе -

на улицу с поэтическим именем

Матросская Тишина. Врезались
в память какая-то морось и то,
что у тюрьмы были только жен-

щины и дети. Мужчин не было.
«Почему мужчины не ходили к

«Матросской тишине»?» - спро-
сил я позже у мамы. - «Боялись».
- «А вы, женщины, не боялись?» -

«Когда включается материнский
инстинкт, женщина не боится
ничего».

Так вот, тогда, в 37-м, я полууз-
нал, что в жизни случается не-

справедливость. О масштабах
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той, сталинской, несправедли-
вости и ее причинахя, конечно
же, не догадывался и не задумы-
вался. А потом была война. Ста-
лин - главнокомандующий на-

шей победоносной армии. Пер-
вым человеком, который мне

сказал, что Сталин - убийца, уже
после войны, была тетя Лира,
папина сестра, архитектор и

очень талантливый художник.
И все-таки еще долго мое созна-

ние противилось услышанному.
Ах, если бы только мое! В голо-

вах всехсоветских граждан была
невероятная путаница! А я был
типичный мальчик сталинского

там я увидел горячую,дымящую-
ся картошку! Я как заворожен-
ный пошел не нее. Стояла позд-
няя осень, почти зима, картошка
была завернутав капустныелис-
ты, посыпана сухим укропом и

обрызгана подсолнечным мас-

лом. У меня еще было достаточ-
но денег, чтобы купить ее. Я не

удержался и взял капустный
лист с дымящейся картошкой в

руки, стал ею дышать, а потом

поднес ко рту и попробовал. В
это время закричали: «Вор!» Ес-
ли бы я собирался красть, я бы
бросился бежать. А меня стали

бить! Жестоко. Мне сломали два

времени. Наигрывая себе поэти-

ческие мускулы гантелями звон-

ких рифм и аллитераций, писал
барабанные стихи, не особо
большое значение придавал их

смыслу. Меня оправдывает то,
что я никогда не притворялся,
всегда говорил и писал то, что

думал.

Одеваюсь -

празднично!
- Евгений Александрович,

простите, но вы не по годам \
экстравагантно одеваетесь.
Почему?

- Я приезжаю в Петербург -

когда-то в Ленинград - с особым I
трепетом. С вашим городом у |
меня многое связано. Как прият-
ное, так и не очень. Когда-то I
здесь несколько раз пытались

сорвать мои выступления. На |
сцену выскакивали люди, пока-

зывали руки с якобы существую-
щими пролетарскими мозолями:
«Я сын рабочего класса! А ты кто |
такой? Стиляга!»

Я всегда любил и, как вы види- 1
те, до сих пор люблю одеваться
ярко, празднично. Чтобы понять

почему, достаточно заглянуть в

мое военное детство. Жил я на

станции Зима. Какие краски я

мог видеть? На работу в поле мы

надевали черные ватники. Такие |
же были на зеках в соседнихла-
герях.
Когда я в возрасте 9 лет ока-

зался в осажденной немцами і

Москве, какой цвет преобладал
там? Хаки! Краски моего детства |
бедны, преобладающие тона -

темные. Вот всю жизнь и стара-
юсь это компенсировать.

«Не крал
я картошку!»

- Вы знаете, если брать шире,
у мальчика со станции Зима и

сегодняшнегоЕвгения Евтушен-
ко одинаковое отношение к че-

ловеческой бедности. Тот маль-

чик на собственной шкуре испы-
тал, что такое бедность. Он зна-

ет, как бедность унижаетчелове-
ка, но он также понял-, что бед-
ность, если у человека сильная

душа, не может его унизить.
Как я сказал, в возрасте 9 лет я

пересек практически всю страну,
направляясь в осажденнуюнем-

цами Москву. Добирался четыре
с половиной месяца. Не один
раз менял поезда. Кусок пути
проделал привязанным поясом к

вентилятору,чтобы не свалиться

с крыши. Когда мы пересекли
Урал, появился первый рынок. И

ребра. Спасли меня настоящие
воры! Но это не сегодняшниево-
ры, а пацанва, вынужденнаяво-
ровать, чтобы не умереть с голо-

ду. С тех пор у меня обостренное
чувство чужойбедности.

Шуфутинский
и Токарев

как последствие
прорыва

канализационных
систем

- Евгений Александрович,
j были времена, когда поэты

собирали стадионы. Сейчас
поэзия не в чести? Что случи-

I лось?
- Два года назад, в год своего

I 70-летия, я проехалвсю страну с
поэтическими вечерами и твор-
ческими встречами и убедился,
что это далеко не так. Критиче-
ский момент уже позади. Он при-

! шелся на 1991 - 1992 годы. Тогда
кто-то был озабочен элементар-

I ным выживанием, а кто-то уда-
рился в бизнес. Даже настоящим
ценителям стало не до поэзии.

Я никогда не забуду, как в Анга-
рске на мой вечер собралось че-

| ловек 200. В зале 1000 мест. Я
был потрясен. Меня бросились
успокаивать: «ЕвгенийАпександ-

і рович, у нас недавно маэстро
Спиваков выступал, так продали
всего 12 билетов». А на следую-
щий день выступал Шуфутинский

■ зрители чуть зал не разнесли!
Уже несколько лет не сущест-

вовало железного занавеса, и с

Запада валом шла неизвестнаяв

Советском Союзе литература. И
нам казалось, что там еще ог-

ромное количество великих про-
изведений. А оказалось, что за

несколько лет перестройки все

достойное, что было написано в

| эмиграции, уже напечатано.

И вдруг - как взрыв канализаци-
| онныхсистем! С Запада поперли
Шуфутинский, Вилли Токарев и

I иже с ними. Я лично ничего про-
| тив них не имею, милые ребята.
Но это же ресторанные певцы!
Поэзию они, может быть, и лю-

I бят, но сами-то писать не спо-

I собны. Они не чувствуютслова!
Когда началось триумфаль-

! ное шествие по просторам на-

шей чудесной родины дешевой
попсы, я занялся созданием по-

| этической антологии. Презен-
і тацию устроил в Политехничес-
I ком музее. Я читал и свои стихи,
I но в основном других поэтов.

Если бы вы видели, что там тво-

! рилось!
Владимир ЖЕЛТОВ I
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