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ШЕСТИДЕСАНТНИ
[Евгений ЕВТУШЕНКО!

Потерявшиеся
Никаноровы

Если потеряем их всех, мы потеряем Россию

В пермском аэропорте,

настроенье всем портя,

хмуро вторгнувшись в гул,

кто-то из контролеров,

нудный выказав норов,

в микрофон затянул:

«Пассажир Никаноров,

пассажир Никаноров,
пассажир Никаноров,

вылетающий

на Барнаул...».

Никаноров скрывался,

хитро он оставался

невидимкой в толпе.

Мажет, пил пиво «Дизель»,
и жевал канапе,

и в буфете приблизил
пол-России в гульбе.
Вряд ли был олигархом —

может, бомжем-огарком,

.непонятным себе?

Может быть, на коробках
и мешках прикорнул

гражданин Никаноров,

вылетающий в Барнаул?

ы — народ потерявшихся Ни-

каноровых. Нет страшнее

привычки, чем привычка к че-

ловеческим потерям. Еще бы — за нами и

27 миллионов убитых Гилером, и до сих

пор застенчиво не подсчитанные милли-

оны убитых Сталиным. Солжениньшская

цифра, включающая и Гражданскую вой-

ну, и жестокости коллективизации, — 66

миллионов. На этом фоне цифры потерь в

Афганистане и сейчас в Чечне могут пока-

заться микроскопическими. Но если бы в

какой-то самой гуманной войне убили бы

только одного солдата, то все равно невоз-

можно было бы объяснить его матери, что

зга война была добрая и хорошая.

Некоторые обвиняют во всем полити-

ку, и она тоже виновата, но не больше,

чем мы сами. Слишком многое и слиш-

ком долго мы терпели, а в наказание тер-

пим привычку терпеть. Главная беда в

том, что, начиная, пожалуй, с первых пос-

лепугчевых дней, несмотря на ожидание

потепления человеческих взаимоотноше-

ний между властью и народом и народа —

с самим собой, стало происходить душев-

ное похолодание. Как-то нетепло, неучас-

тливо друг к другу мы стали жить.

Сначала стало промозгло, а потом

как-то мерзловато. Так называемый

свободный рынок оказался нетопле-

ным цирком, где Никаноровым было

холодно и неуютно.

Никаноровы подняли воротники,

пытались отдышать посиневшие руки

и ничего не понимали, кроме одного:

что их, кажется, надувают. Но деньги

за билеты — то бишь за ваучеры —

были уже уплочены.

Может, в луже, как боров,
где-то он храпанул,

гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул!

Может, он сдезертирил

ото всех дедовщия,

прячась в женском сортире

от военных мужчин?

И страшней приговоров

и зрачков черных дул

голос, полный укоров:

«Гражданин Никаноров,
гражданин Никаноров,
гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул!!!». '

И смертельнее пули

у меня жжет в груди:

что хотел в Барнауле
Никаноров найти?

Бросил нас на кого он

в скуку, пьянь и разгул,

гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул?

Им показали фокус, достойный вели-

кого Кио, в августе 1998-го, когда четыре с

половиной миллиарда долларов иностран-

ного займа, вроде бы положенные в госу^

дарственный банк, вдруг в нем волшебно

не очутились, а заменивший их шустрень-

кий и вроде бы целомудренно беленький

голубок мира по инерции еще царапал ко-

готками пустое дно национального сейфа.

Что сейчас происходит? Понятие «на-

род» потихонечку исчезло, потому что лю-

дей ничто не соединяет, кроме телевизора

Население разделилось на очень богатых и

очень бедных. Богатые, даже те, кто еще

ходит в «своих», небезосновательно побаи-

ваются и государства, и бедных, а бедные

не доверяют государству и завидуют бога-

тым. Никаноровы где-то между и независ-

тливы. Иногда оказываются в бедных, но

почему-то никогда — в очень богатых. По-

чему? Да потому что этого им не надо. Им

надо в их Барнаулы, где у них есть дела, и,

может быть, немаловажные. Может быть,

эти Барнаулы когда-нибудь и москвичам

нос утрут, да и питерским. Но эти наши

Никаноровы все время куда-то деваются, а

мы их не можем найти, а иногда и спасти.

Это они стучали кувалдой в дно зато-

нувшей подлодки «Курск», а большие на-

чальники, вместо того чтобы немедленно

попытаться спасти их любой ценой, ам-

бициозно увиливали от предлагаемой

иностранной помощи. Но тот, кто спаса-

ет не людей, а собственное лицо, теряет

его навсегда. То, что в недавней истории

с батискафом наконец-то поставили че-

ловеческие жизни выше культа военных

секретов и так называемой чести мунди-

ра, дает надежду — что и у нас, в стране

Как же всех наколол он

и куда улизнул,

гражданин Никаноров,

вылетающий на Барнаул!

Может, мертвенно-

мрачный

Сов. Союза герой,

с голодовок прозрачный,
позабыт он страной?

Может, где-то, отчаясъ

в потайном уголке,

он висит, не качаясь,

на тугом ремешке?

Сгинул, как сиротинка.
И такая жутинка,

будто голос, как финка,
по кишкам полоснул,

хоть кричи: «Караул!»
в глушь российских

просторов:

«Гражданин Никаноров!
Гражданин Никаноров!
Гражданин Никаноров,

вылетающий на Барнаул...».

мерзлоты, есть непотерянный шанс на

потепление отношений друг с другом, на

превращение разделенного кричащим

неравенством населения в народ.

В сегодняшних газетах почти каж-

дый день появляются фотографии бес-

численных Никаноровых — и детей, и

взрослых, которые ушли ненадолго и не

вернулись. Многие становятся жертвами

не столько маньяков, сколько скучаю-

щих подростков, которые, надышавшись

каким-нибудь дихлофосом под целлофа-

новыми пакетами, доказывают самим

себе, что они «не твари дрожащие, а пра-

во имеют». В бытовых ссорах, доходящих

до убийств кухонным ножом или бутыл-

кой по голове, гибнет в тысячи раз боль-

ше Никаноровых, чем в терактах. Убий-

цы чаще всего не могут даже объяснить

— почему. Вообще-то они вроде не злые.

Но от общей озлобленности жизнью

злость обычно срывают не на тех, кто

виновен, а на тех, кто под рукой.

Печально, что мы теряем столько еще

неродившихся Никаноровых — может

быть, Сахаровых, Шостаковичей, Тарковс-

ких. Их выскребают из их матерей, потому

что молодые родители не уверены в завт-

рашнем дне, и необъятные просторы Рос-

сии все больше и больше пустеют, тоскуя

по новым Никаноровым. А еще печаль-

нее, когда все-таки родившихся, но бро-

шенных родителями в детдома крошечных

Никаноровых продают за границу

Если мы потеряем всех Никаноровых,

мы потеряем Россию.

•
Самолет Москва —Атланта,

специально для «Новой»
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