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Поэт в России
больше, чем поэт

Окончание. Начало на стр. 1

Виталий Коротич - один из отцов
нашей гласности, в самом начале

перестройкиотважнодал мне воз-

можность реабилитировать в

«Огоньке»около пятидесяти поэтов-
эмигрантов, а также поэтов, заму-
ченныхв сталинскихлагерях,зано-
во открыть забытые и полузабытые
имена.

Когда антология «Строфы века»

вышла в 1 994 году отдельной кни-
гой, она была буквально расхвата-
на в нескольких изданияхи сейчас
стала библиографическойредко-

стью. Многие мне говорили,что она
читается как увлекательнейший
учебник истории.

Первая антология потянулаза со-

бой вторую, над которой я сейчас
работаю и которую я назвал «Внача-
ле было Слово...» с подзаголовком
«Десять веков русской поэзии».Хо-
чется воскресить всю историю на-

шей поэзии, а через нее и нашуоте-
чественнуюисторию. В антологии
будет три тома - от митрополита
Иларионадо сегодняшнихмолодых
поэтов. По объему работы это нечто

вроде моей личной пирамиды Хеоп-
са. Три тома - каждый около тысячи

страниц. Одному, конечно, с этим не
справиться, и, к счастью, у меня есть
друг-редактор Владимир Владими-
рович Радзишевский, в отличие от
моего любительского вихревого
идеализма, он педантичныйи скру-
пулезный профессиональныйзна-
токлитературы, что не отменяет его

тайногоаристократическогороман-
тизма, скрытого под маской на-

смешливого скептика. Директориз-
дательства «Искусство» Ерицян не-
терпеливо, но с огромным терпени-
ем ужелет пять ждет, когда же эта

книга будет наконец готова, и одна-
жды вздохнул: «Я понимаю, что вы

вдвоем делаете работу целого ин-

ститута».
Я не хочутем не менее, чтобы

это было нечто наукообразное.Мне
хочется, чтобы все страницы анто-
логии перелистывалисьлегко, как
приключенческийроман, главная
героинякоторого - русская поэзия.

Учебники истории очень часто

переделываются в зависимости от
того, кто у власти. Так, если верить
учебникам, центр войны сначала

был в кремлевском кабинете Ста-
лина, потом оказался там, где наез-

дами появлялся член ВоенногоСо-
вета Хрущев, потом на Малой Зем-
ле, потом в Карелии. А по-моему,
центр войны, если верить нашейпо-
эзии, был там, где был ВасилийТер-
кин, а этот неунывающийсолдат
был одновременнона всехфронтах,
и он-то и выиграл войну.

В «Казанском университете»у
меня были такие строки: «Но не от-

вернулалик фортуна- мы под се-
нью Пушкина росли. Слава Богу,
есть литература- лучшая история
Руси».Такую антологию мы и стара-
емся делать. Мне пришлосьдаже
перевестисамому со старославян-
ского на современныйрусский, не
теряя, однако, очаровательныхафо-
ризмов, «Слово о полку Игореве»,
ибо мне кажется, что я нашел свою

концепцию некоторыхпровалов в

дошедшем до нас тексте. Думаю,
что «Слово» было цензурованокня-
жеской цензуройперед их съездом,
ибо слишком пышное восславление
князя Игоря в финале не соответст-
вует тому, что он погубил свою дру-
жину, выступив в поход, несмотря
на предупрежденияматери-приро-
ды и мудрого князя Святослава...

Отдельные фрагменты антоло-

гии печаталисьв «Труде», «Новой га-
зете», а сейчас нас радушнопри-
ютила газета «Новые Известия», ко-
торая своей живостью и независи-

мостью по душе и Радзишевскому,
и мне. Здесь пахнетгеологоразве-
дочным костром товарищества.

Каждую пятницу вы, дорогиечи-
татели, будете находитьрассказы о

жизни поэтов Руси - и знаменитых,
и незнаменитых,ихлучшиестихи и

мои собственные стихи об этих по-

этах. Иногда мы будем нарушать
хронологию,то ныряя в глубины ис-

тории, то выныривая в двадцатый
или даже двадцать первый век.

А начать мы все-таки решили
нашегодрагоценногонаследия - с

фольклора. Надеюсь, и вы будете
наслаждаться народноймудростью
- всегда современной- и дивной
звукописью нашихнародныхриф-
мованныхпословиц.

Рифмованные пословицы
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«авось»да «как-нибудь» до добра не доведуть.
Беда вымучит - беда выучит.
Блин - НЕ клин, брюха не расколет.
Бог не поберег - что вдоль, что поперек.
Будь хоть пес, лишь бы яйца нёс.
Была бы спина,найдется и вина.

было ремесло - да хмелем заросло.

Весь тут - гол, как прут.

Взяв У черта рогожу,ОТДАШЬ ЕМУ КОЖУ.

Вопрос:что-де бос? Ответ: Сапогов нет.
вот тебе кукиш - чего хочешь,то и купишь.

Временашатки - береги шапки.

Горе, что море, - ни переплыть, ни вылакать.
Двое пашут,а семеро руками машут.
Жилы рвутся от тяжести, слезы льются от жалости.

жни, баба, полбу да жди себе по лбу.

Знает и ворона,в чем оборона.

Зять ЛЮБИТ взять, А ТЕСТЬ ЛЮБИТ лесть.

и бородавка - телу прибавка.
Каковы сами, таковы и сани.

кто желает власти, в том ему и пропасти.

Либо сена клок, либо вилы в бок.

Москва бьет с носка.

Народ не кажный, кто с ложкой за кашей.
Небо в тумане, земля в обмане, пусто в кармане.

Недосол на столе, пересол на спине.
Не струшу- хоть на грушу.
Власть не пекзубасть.

Лучшев рот ей пальца не класть.

Не указывай пальцем - сам будешь старцем.
Плюнешь в рот - еще больше врет.

У Фили пили, да Филю же и били.

Хоть ЦЕРКОВЬ И БЛИЗКО, ДА ходить склизко,
А КАБАК ДАЛЕКОНЬКО, ДА ХОЖУ ПОТИХОНЬКУ.

Щи - ХОТЬ ПОРТЫ полощи.

. . WlM ирская молва, что морская вол-

" IYI на». Кто знает - когда это было
сказано впервые?При Иване Калите?
При Иване Грозном? При Петре Пер-
вом? Кем было сказано? У кого бы ни

сорваласьс уст эта пословица, ее автор
в этот момент был гениальным поэтом.

Эта крохотнаяпоэма одинаководраго-
ценна и по ее смыслу, приложимомук
стольким разным случаям в разные эпо-
хи, и по чарующейслухмузыкальной ин-
струментовке, когда каждое слово пе-

резваниваетсяс другим. Услышав та-

кую пословицуоднажды, невозможно
не запомнить ее на всю жизнь, и не от-

дельными словами, а так, как есть, це-
лым слитком слов. Рифма придаётдо-
полнительнуюмагическую власть неза-

бываемое™. Афоризм становится му-
зыкой.

Таких рифмованныхпословиц мно-
жество в русском фольклоре. Первич-
ное значениерифмованнойпословицы
безграничнорасширяется,становится
всеобъемлющей метафорой. Например,
«Рыбак рыбака видит издалека» можно

сказать и о мошеннике,легко узнающем
«своего» в другом мошеннике, и о пья-

нице, чувствующем себя сразу, как с

родным братом, с другим таким же пья-

ницей и т.д. «Черногокобеля не отмо-

ешь добела» - это совсем не о собаке,
а обо всех«сукиныхсынах» на свете.

А рифма, сцепляющая слова воеди-
но! «Нет пророкабез порока», «Мороз
не велик, да стоять не велит», «Где ба-
бы гладки - там воды нет в кадке», «Бы-
ла бы булава, найдется и голова» - ка-

кое рифменноемногоцветье, не гово-
ря уже о темах. Именно в пословицах,
даже в старинных,больше всего све-
жихассонансныхрифм. Неизвестные
нам авторы этих пословиц предугада-
ли музыкальное развитиерусского сти-
хотворного языка, подсказали А.С.
Пушкину,что можно рифмовать «шубу
- шуму»(«Возьми себе шубу,Да не бы-
ло б шуму»), Александру Блоку - «ве-
чер - ветер» («Черный вечер. Белый
снег. Ветер, ветер! На ногахне стоит
человек»), и это подхватилипоэты-ше-
стидесятники.

Существуеттакое определение:«ев-
тушенковскаярифма». На самом деле
это рифма пословичная,частушечная.
Я не изобрел ее, а лишь разработал, ко-
гда еще в детстве днями и ночами про-
сиживал над словарем Ожегова, пыта-
ясь к каждому слову найти еще не упо-
треблявшуюся рифму, и составил под-
собную антологиютаких рифм. Эту те-
традку у меня слямзили, но, может
быть, даже к лучшему, потому что я за-

помнил принциприфмовки и стал об-
ходиться без шпаргалки. Все старые
словари рифм ограничивалисьсовпа-
дением концевых звуков, начиная с

ударныхгласных, скажем: победа - обе-
да, соседа - непоседа, бреда - людо-
еда, беседа - привереда-ит.д. Или: сне-
га - телега, бега, коллега, печенега. Я
стал рифмовать «побега - победа» или

«снега - с неба», когда участниками
рифмы становятся все звуки, исключая
именноопорныесогласные: «-era» или

«-еда». Я развил ассонанснуюрифму
вослед Семену Кирсанову,«заразив»
этой рифмовкой во второй половинеXX
века не только Беллу Ахмадулину,Анд-
рея Вознесенского,но и многихдругих
поэтов, казалось бы, непреодолимода-
леких от меня, например,ЕвгенияРей-
на, Иосифа Бродского и даже старших
- АлександраМежирова,Булата Окуд-
жаву, Юрия Левитанского, Константи-
на Ваншенкина.

Некоторые длинные стихи еще в

древности становилиськак бы рассти-
лающимися во всю Длинуразвернуты-
ми пословицами. Есть одна старинная
лихая припевочка«Усы», которая нога-
ми еще застряла в жиже нерифмован-
ного силлабического стиха, но бедра,
грудь и мониста рифм на груди - все так
и ходит ходуномв такт полусвободного
танца. Вот-вот и ритм высвободится, об-
растет другими рифмами, как елка - иг-
рушками, засверкает, засветится. За-
мечателен по музыкальной энергииза-
пев: «Эй, усы, усы, усы появилисьна Ру-
си». Потом автор растерялся, потерял
рифму и вдруг снова нашелся: «У них
усики малы, колпачки на нихбелы». Ни-
как, видно, бедный не мог найти рифму
на «бархатные»,на «стеганые», плюнул,
оставил, как получилось. Попробовал
было зарифмовать подряд: «сапоги»,
«воротники»,«носки», «покати» - все

рассыпалось: созвучиябыли слишком

глухие,приблизительные. Заскучал, по-
том решил еще раз попробовать.Полу-
чилось: «Да нуее к черту.. . рифму. ..» Поч-
ти случайнополучилосьсозвучие«то-
локна-молока». А в самом конце зазву-
чали глагольные рифмы - пособил за-

лихватский ритм. Раньше думалось:
рифмы - это кандалы, в нихне попля-

шешь. Оказалось - мониста! Русский
Омар Хайям - Николай Иванович Глаз-
ков - написал когда-то еще в сталинское

время:
«Кому нужны стихи?
Кому, какая польза
Отритма,рифм
и прочихпустяков.
А вы попробуйте
запомнитьстолько прозы,
Сколько на память

знаетестихов!»
Он безусловно был учеником рус-

ской пословицы:
«Я на мир взираю
из-под столика.
Век двадцатый-
век необычайный.
Чем столетьяинтересней
для историка,
Тем для современника
печальней».

(1937г.)
Вся литературнаяМосква знала на

память его насмешливые строки:
«Мне говорят,что окна ТАСС .

моих стиховполезнее.

Полезен также унитаз,
Но это не поэзия».

(1937г.)
Рифмы настолько звонки и так

ввинчиваются в сознание, что попро-
буй не запомни!

В стихотворении«Карьера»у меня
есть строфа, которая с Глазкова не

списана, но и не могла быть написана,
если бы его не было в поэзии:

«Ученый-современникГалилея
Был Галилея не глупее.
Он тожезнал, чтовертитсяземля,
Но у него была семья».

Все объясняется просто: у нас об-
щая учительница-русская пословица. .

Многие западные поэты давным j
давно перестали рифмовать серьез-
ные стихи, потому что словари их со-
звучий так бедны по сравнениюс рус-
ским языком. Ведь, к примеру,окон-
чания существительныхв английском,
испанском, итальянском, француз-
ском изменяются только во множест-

венном числе. Нерифмованныйстих
требует еще большей концентрации
смысла, чем рифмованный,еще боль-
шей насыщенности неслучайныхслов.
Таков Шекспир, но там и пятистопный
ямб держит форму, как железные об^-
ручи, и страсть, и мысль, и чеканная
афористичность. Очаровательныне-

рифмованные«Александрийскиепес-
ни» Кузмина - легкие, как белоснеж-
ная кисея, трепещущая над альковом
от дыханий, перепутанныхстрастью.
Гениальны «Вольные мысли» Блока,
«Обезьяна»Ходасевича.Но в них - же-

лезная дисциплинаформы. Если риф-
мованный стих жидковат, он безволь-
но расползается, как кисель. Недавно
прочел огромнуюантологию русско-
го зарубежногостиха. Как всякая ан-

тология, она представляет познава-
тельную ценность, но, за редкими ис-

ключениями, почти ничто не запоми-

нается. Да ведь и сами поэты, пишу-
щие без рифм, чаще всего не помнят

собственныхстихов. Самоцветное иг-
рище русской рифмы - это русские
пословицы.

Рифмованные пословицы - школа

поэтической афористики. Пословицы
- подсказки на все случаи жизни. Но
что надо сделать, чтоб эти подсказки
были всегда под рукой?Держать их в

памяти. А как? На то и рифма.

Пословица-прабабушка,
спаси меня, пропащего.

' Идет-бредетпословица,
где надо - остановится.
Всё ею чутколовится.
Она не суесловится,
подсказываянам,
а сказанетсноровисто-
и враз не поздоровится
всём на земле лгунам.

Идет-бредетпословица.
Ее клюка не сломится.

А за плечьми котомочка,
где мудростьпро запас,
нам выраститпотомочка
умнейвсех сразу нас!

Доброго здоровьица,
прабабушка -пословица!

ЕвгенийЕВТУШЕНКО
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