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Завтра Евгению
Александровичу исполняется
73 года. И завтра же (18-го)

в Политехническом состоится

его вечер поэзии. Ведь поэт

заключил с руководством
музея своеобразный
договор: пообещал,

что проведет 25 таких
вечеров. Этот - уже 13-й.

его американский ученик победил его? Да
потому, что он, помимо того что америка-
нец, живет на одной со мной земле. Если в

Америке будет больше таких людей, то вой-
ны между нашими странами никогда не бу-
дет.

От меня никто и никогда не требовал
представлять нашу страну за границей. И я

никогда не требовал, чтобы ее представ-
лять. Но помню ненависть за то, что именно

я представлял. Однажды повис мой вечер в

Мэдисон-Сквэр-Гардене, где впервые на

мое выступление собрались 15 тысяч чело-

век. Перед поездкой меня заставляли под-
писать письмо, в котором я отказываюсь от

В этом году
Евтушенко
(родился в

1933-м на
_ станции Зи-

ма Иркутской области)
получил две пре-
стижные литератур-
ные премии: в Ита-
лии премию Эуд-
женио Монтале,
в Болгарии —

имени классика
болгарской ли-
тературы Хри-

сто Богева. А в

начале июля прези-
дент Румынии вручил

поэту высший государст-
венный орден страны за
выдающиеся культурные
заслуги.

ъ

— Евгений Александрович, в этом

году на вас обрушилось сразу несколько

престижных премий...
— Да, и всё они не из России, а из-за

границы.
— А российские литературные пре-

мии?
— При всем их обилии я даже не выдви-

гался ни на одну из них. Потому что каждая
премия принадлежит какой-нибудь тусовке,
а я не принадлежу ни к какой из них.

— А как же тогда перестроечный
"Апрель"? Вы же были одним из тех, кто
подготавливал фундамент для нынеш-

ней власти?
— Ни для какой власти ничего я не го-

товил. Для общества — да. И надо при-
знать, что в нашей стране произошли боль-
шие демократические изменения. Напри-
мер, нет однопартийной системы. Или в

прошлом году пять миллионов наших граж-
дан были за границей.

— А как же при этом два миллиона

беспризорных детей?
— Ужасно! Но ты хочешь, чтобы все во-

просы решились сразу. Я же говорю, что ка-

кие-то вопросы решились.
Существует угроза столкновения двух

ядерных держав — США и России? Нет. Или
ты считаешь возможность любого человека

выехать за границу отрицательной?
— Нет, но, может быть, сначала сде-

лать удобной жизнь в своей стране?
— А как же тогда Конституция, в кото-

рой записаны права человека? Когда чело-

век живет в закрытом обществе и не имеет

права посмотреть другой мир, то он волей-
неволей либо начинает идеализировать
жизнь в других странах, либо демонизиро-
вать ее. И то, и другое опасно.

— Вы преподаете в Америке. Скажи-
те, какое отношение американцев к Рос-
сии?

— Есть огромное уважение благодаря
русской культуре, поэзии, благодаря роли
русского народа во Второй мировой войне.
У меня был ученик, который в 18 лет прочи-
тал шесть основных книг Достоевского. Я
всегда просил его готовить вступительную
статью к нашим урокам. И иногда он побеж-
дал меня — он готовил статью лучше, чем я.

Но почему русский учитель счастлив, что

(О СТАНЦИИ
ЗИМА
Евгений ЕВТУШЕНКО:

вует. Бродский — великий маргинал, а мар-
гинал не может быть национальным поэтом.

Сколько у меня стихов о том, что придет
мальчик и скажет новые слова. А пришел
весь изломанный Бродский.

— Вы сказали, что не входите ни в ка-

кую тусовку. А почему некоторые из них

приватизировали право называться сове-

стью нации?
— Потому что это не настоящая интел-

лигенция. В этом случае очень символичны

две фигуры — Виктор Ерофеев и Дмитрий
Быков. Они, кстати, ненавидят друг друга,
но оба одаренные и — страшные циники.
Поэтому они никогда не станут классиками,
потому что классик дает людям надежду,
хотя бы безнадежную.

— ?!
— А где у Гоголя надежда в "Мертвых

душах"? Кто сидит в его птице-тройке? Чи-
чиков. Есть ли там положительные герои?
Только один. Это сам Гоголь, который имел

смелость написать это.
— Когда-то вы написали про наследни-

ков Сталина: "Покуда наследники Сталина
есть на земле, мне будет казаться, что Ста-
лин еще в Мавзолее". А что вы скажете о на-

следниках Андропова?
— Сначала надо понять, что такое сам

Андропов. У меня однажды была личная

встреча. Я был приглашен в Америку, что-

бы повторить поездку Гекльберри Финна
на плоту по Миссисипи. Замечательная
идея! В Союзе писателей мне сказали, что

они не против, но вот КГБ возражает, и по-

просили меня обратиться к Андропову.
Мне очень хотелось поехать, и я позвонил

в приемную Андропова и напросился на

прием. Через несколько дней он принял
меня.

Я изложил ему обстоятельства дела.
Он стал возмущаться: "Какие же трусы в ва-

шем Союзе писателей! Ничего не могут ре-
шить сами. Мы тут занимаемся вопросами
государственной безопасности, а они хотят

взвалить на наши плечи такие мелкие воп-

росы. Мы не могли им возражать. Это они

для вас придумали, чтобы самооправдать-
ся". После этих слов мне показалось, что он

должен был снять трубку и позвонить в Со-
юз писателей. Однако он этого не сделал.
Вместо этого он сказал следующее: "Кста-
ти, хочу поделиться с вами своим первым
впечатлением о вас. Впервые я увидел вас

на встрече с Хрущевым. Помню, как вы по-

зволили себе стучать на него кулаком...".
"После того как он стукнул на меня", — по-

правил я. "Но ведь это же был глава госу-
дарства, — сказал Андропов. — Тогда я

еще обратил внимание на ваши глаза. Они
напомнили мне глаза мальчиков из клуба
Петефи, которые вешали коммунистов в

56-м". Он был тогда послом СССР в Вен-
грии.

— Страшно, наверное, вам стало?
— А разве во мне нет генетического

страха? Есть. Хотя с ним я боролся и бо-
рюсь. Но тогда я встал и сказал: "Я никогда
никого не хотел вешать. Моя мама комму-
нистка, однако она одна из честнейших лю-

дей. Если вы сейчас не возьмете свои сло-

ва обратно, то я буду рассказывать на каж-

дом перекрестке, что вы мне сказали".
Он помолчал, а потом сказал: "Я всего

лишь искренне поделился с вами своими

первыми впечатлениями. И передайте сво-

ему союзу, что я вам сказал: КГБ никакого
отношения не имеет к вашей поездке в Аме-

—рику" . Я ста л п р ощать с я, у меня у * е ня-бц

И видеть разницу
между хамелеонством
и эволюцией"
этого вечера, потому что болен. Тогда я по-

звонил в приемную Брежнева и сказал, что

если вечер сорвется, то это подорвет пре-
стиж страны. Я сидел в Доме литераторов
и, позвонив в приемную Брежнева, оставил

телефон вахты ЦДЛ. Через какое-то время
меня зовут к телефону: "Вам Брежнев зво-

нит". Он сказал: "Евгений Александрович,
все в порядке. Мы устранили бюрократиче-
ские недоразумения. Счастливого пути!" "А
вы ничего не хотите мне пожелать?" —

спросил я. "Оставайтесь самим собой", —

пожелал мне Брежнев.
— Где сегодня, по-вашему, место

поэзии в России?
— Там же, где оно было и у Пушкина.

Поэт в России — больше чем поэт. Другого
места для национального поэта не сущест-

ло никакого страха после его слов. "Инте-
ресный вы народ, поэты... Миссисипи...
Красивая идея", — сказал он мне на проща-
ние. Его идеализируют его же наследники.
Существует даже легенда, что он был демо-
кратом. Такие легенды делаются в недрах
того же КГБ.

— Недавно в Интернете нашел инте-

ресную запись — песню на ваши стихи

"Коммунары никогда не будут рабами", пел,
кстати, Кобзон. Скажите, это была дань то-

гдашней идеологии? Вам стыдно за такие

стихи?
— Не стыдно. Эта песня была написана

для спектакля "Братская ГЭС", а рефрен
взят из старой революционной песни. По-
чему мне должно быть стыдно? Я вообще
никогда не был антикоммунистом, как не

был и коммунистом. Коммунизма никогда и

не существовало. Коммунизм был просто
официальной идеологией, словами. Когда
меня в Америке с опаской спрашивают:
"Скажите, мистер Евтушенко, коммунизм
когда-нибудь вернется?", я отвечаю: "Как
может вернуться то, чего никогда не суще-
ствовало?"


